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DALIS 


Vieną lietingą ir vėsų rudens vakarą Bri pilaitėje trys žmonės 
sėdėjo susimąstę, įsmeigę akis į besikūrenantį židinį, į pamažu slen- 
kančią laikrodžio rodyklę. Du buvo tylūs ir atrodė visiškai apsipra- 
tę su nykiu nuoboduliu, slegiančiu juos, o trečiasis aiškiai nerima- 
vo: bruzdėjo ant kėdės, kartkartėmis liūdnai nusižiovaudavo pus- 
balsiu, padaužydavo žnyplėmis spragsinčias pliauskas - buvo maty- 
ti, kad nepasiduoda bendram priešui. 

Šis žmogus, daug vyresnis už anuos du, buvo tų namų šeimi- 
ninkas atsargos pulkininkas Delmaras; kadaise gražuolis, dabar ap- 
tukęs, praplikusia kakta, žilais ūsais, ramaus Žvilgsnio, senas nar- 
sus karys tapo šeimininku, prieš kurį visi drebėjo: žmona, tarnai, 
arkliai ir šunys. 

Pagaliau jis pakilo nuo kėdės, matyt, nebeišmanydamas, kaip 
nutraukti tylą, ir pradėjo sunkiai žingsniuoti po saloną, vis toks 
kariškai pasitempęs, tiesus, staigiai pasisukdamas visu kūnu su tuo 
pasitenkinimu, kuris būdingas pavyzdingam karininkui, paradų da- 
lyviui. 

Bet jau praėjo tos spindinčios dienos, kai leitenantas Delma- 
ras svaigo nuo triumfo kovos lauke. Išėjęs dimisijon, dabar nedė- 
kingos tėvynės užmirštas, jis jautėsi pasmerktas kęsti visus santuo- 
kos sunkumus. Jis buvo vedęs jauną gražią moterį, turėjo patogius 
rūmus su ūkiniais trobesiais, be to, sėkmingai vertėsi kaip fabri- 
kantas. Tačiau pulkininkas buvo suniuręs, ypač tą vakarą, nes oras 
buvo drėgnas, o jis sirgo reumatu, 

Jis oriai žirgliojo po senovišką svetainę su Liudviko XV sti- 
liaus baldais, kartais stabtelėdamas priešais freską viršum durų, 
kur nuogi amūrai kaišė gėlėmis įsiganiusius danielius ir romius 
šernus, kartais priešais lėkštą, taip priraizgytą pano ornamentą, 
jog akys pavargtų benarpliodamos įmantraus rašto pyniavą. Bet 
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šis menkas užsiėmimas tik akimirką patraukdavo dėmesį ir netruk- 
dydavo pulkininkui kas sykis praeinant pro tylinčius vakarotojus 
svaidyti aštrius, skvarbius žvilgsnius į vieną ir į antrą. Jo įdėmi akis 
jau treji metai sergėjo brangų ir trapų lobį - žmoną. 

Jo Žmona teturėjo devyniolika metų, ir jeigu jūs būtumėt pa- 
matę ją priešais didžiulį balto marmuro židinį su paauksuoto vario 
inkrustacijomis, gležną, išbalusią ir tokią jau liūdną, alkūnėmis pa- 
sirėmusią ant kelių, jei būtumėt pamatę ją tuose senuose namuose 
šalia seno vyro tokią jaunutę, lyg ką tik sukrautą žiedą, įmerktą 
prasiskleisti į senovišką masyvią porceliano vazą, jums būtų pagai- 
lę pulkininko Delmaro žmonos, o gal dar labiau - paties pulki- 
ninko. 

Trečiasis to nuošalaus namo svečias sėdėjo čia pat, kitoje lieps- 
nojančio Židinio pusėje. Pajėgus vyras, pačiame jaunystės Žžydėji- 
me, skaisčiaskruostis, geltonais vešliais plaukais, tankiomis Žan- 
denomis - priešingybė šeimininkui, žilstelėjusiam, pablyškusiam, 
atžarios išvaizdos. Bet netgi menko skonio žmogui būtų labiau pa- 
tikęs atžarus ir griežtas pono Delmaro veidas negu banalūs jauno- 
jo vyriškio bruožai. Židinio geležies plokštėje atsimušantis papur- 
tęs veidas gal buvo mažiau bodus, kai žiūrėjo į žybsinčius nuodė- 
gulius, negu taip pat žiūrinčio geltonplaukio raudonikio, šio pasa- 
kojimo veikėjo. Gana stotingas, ryškiais rusvais antakiais, glotnia 
balta kakta, skaidrių ramių akių, gražiomis rankomis, net kuklia 
elegantiška medžiokline eilute jis būtų pasirodęs labai šaunus ka- 
valierius (provincialiai šnekant) kiekvienai moteriai, kuri meilėje 
vadovautųsi praėjusio amžiaus vadinamuoju filosofišku skoniu. Bet, 
matyt, jauna ir drovi pono Delmaro žmona dar niekad nebuvo tuo 
požiūriu tyrinėjusi vyriškio; galimas daiktas, kad tarp šios gležnos, 
liguistos moters ir vyro, mėgstančio pamiegoti ir gerai pavalgyti, 
nebuvo jokios simpatijos. Šiaip ar taip, santuokinis argas veltui 
sekė savo vanagiška akimi, taip ir neužklupdamas tų dviejų skir- 
tingų žŽmogystų žvilgsnio, atodūsio ar virpesio. Įsitikinęs, kad ne- 
turi pagrindo pavydėti, pulkininkas dar labiau paniuro ir staigiai 
susigrūdo rankas į kišenes. 

Vienintelė laiminga ir meili būtybė toje draugėje buvo gražus 
didžiųjų grifonų veislės medžioklinis šuo, patiesęs galv sėdinčia- 
jam ant kelių, - ilgaliemenis, stambiom apžėlusiom kojom, smai- 
liu, gudriu kaip lapės snukiu, didelėmis rusvomis akimis, kurios 
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pro susitaršiusius gaurus žybčiojo kaip du topazai. Skaliko akys, 
tokios žiaurios ir piktos medžioklės įkarštyje, dabar dvelkė liūde- 
siu ir neapsakomu švelnumu. Ir kai šeimininkas, kurį šuo mylėjo 
instinktu, daug pranašesniu už sąmoningą Žmonių prisirišimą, pa- 
glostydavo sidabrinį, švelnų it šilkas kailį, grifono akys, gelsvos, 
oranžinio atspalvio, iš pasitenkinimo sužėrėdavo kaip raudonas 
granatas, o ilga uodega imdavo ritmingai vėtyti ugniakurą, išsklai- 
dydama pelenus po parketo marginį. 

Gal ši silpnai židinio apšviesta buitinė scena būtų tikusi kaip 
siužetas kokiam rembrantiškam paveikslui. Skaistūs liepsnos lie- 
žuviai retkarčiais nuplieksdavo kambarį ir veidus, paskui gesdami 
juos nuraudonindavo; erdvi salė irgi pamažu aptemdavo. Kas sy- 
kis, praeidamas pro ugnį, ponas Delmaras šmėstelėdavo kaip še- 
šėlis ir tuojau pranykdavo paslaptingoje salono prieblandoje. Tai 
šen, tai ten ant ovalių rėmų su išdrožinėtom karūnom, medalio- 
nais ir kaspinais, ant variu inkrustuotų juodmedžio baldų ir net 
ant suskilinėjusių apkalos atbrailų retkarčiais tvykstelėdavo auksi- 
niai atspindžiai. Bet kai vienas nuodėgulys prigesdavo, o kitas įsi- 
žiebdavo kitoje ugniakuro vietoje, ką tik sušvitę daiktai nugrimz- 
davo tamsoje, ir nauji žvilgą nelygumai iškildavo aikštėn. Tada bu- 
vo galima pagauti paeiliui visas kambario detales - čia konsolę, 
trijų didelių paauksuotų tritonų remiamą, čia plafone tapytą dan- 
gų su debesimis ir žvaigždėmis, čia tamsiai raudonas sunkaus šilko 
su kutais drapiruotes, kurios mainėsi ir tarytum bangavo plačio- 
mis klostėmis nuo šviesos žaismo. 

Matydami židinio fone dvi sustingusias figūras, būtume tarę 
jas bijant sutrikdyti tos scenos rimtį. Sustingę ir lyg suakmenėję 
sėdėjo jie kaip stebuklinių pasakų veikėjai, tarytum tarstelėjus Žo- 
dį ar sukrutėjus juos užgriūtų fantastiškos pilies sienos, o šeimi- 
ninkas apsiniaukusia kakta, vienodais žingsniais vienas drumsčiąs 
prietemos tylą, panėšėjo į juos užkeikusį burtininką. Galų gale gri- 
fonas, pagavęs palankų savo pono žvilgsnį, pasidavė magnetinei 
galiai, kurią skleidžia žmogaus vyzdys protingam gyvuliui. Šuo baikš- 
čiai amtelėjo ir nepaprastai mikliai ir grakščiai užmetė priešaki- 
nes letenas savo numylėtiniui ant pečių. 

- Eik lauk, Ofelija! Lauk! 

Jaunas vyras angliškai subarė paklusnų gyvulį, ir tas susigėdi- 
nęs ir atgailaudamas nubidzeno prie ponios Delmar, lyg prašyda- 
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mas jos užtarimo. Bet ponia Delmar, vis tokia pat susimąsčiusi, nė 
nepaglostė Ofelijos, padėjusios galvą jai ant kelių, ant baltų sudėtų 
rankų. 

- Ta kalė jau galutinai įjunko į saloną! - tarė pulkininkas, širdy 
patenkintas, gavęs progą išlieti tulžį ir paskubinti laiką. - Į būdą, 
Ofelija, lauk, paikas padare! 

Jeigu kas būtų tada iš arti stebėjęs ponią Delmar, būtų galėjęs 
iš šio visai paprasto jos asmeninio gyvenimo epizodo įspėti liūdną 
jos viso gyvenimo paslaptį. Nepastebimas virpulys perbėgo jos lie- 
meniu, ir rankos, laikiusios mylimo šuns galvą, nejučia sugniaužė 
stamantrų gauruotą jo kaklą, lyg norėdamos jį suturėti ir apginti. 
Tuomet ponas Delmaras, išsitraukęs iš kišenės medžioklinį rimbą, 
grasiai priėjo prie vargšės Ofelijos, o ši užsimerkusi atsigulė prie 
jo kojų ir iš anksto sukaukė iš baimės ir skausmo. Ponia Delmar 
dar labiau pabalo, jos krūtinė ėmė trūkčiodama kilotis; atgręžusi į 
vyrą dideles žydras akis, ji, siaubo kupina, prabilo: 

- Susimildamas, neužmuškit jos! 

Tie jos žodžiai sukrėtė pulkininką. Bet, užuot pykęs, jis ėmė 
įkyrauti. 

- Jūsų priekaištą, ponia, labai gerai suprantu, - tarė jis, - jūs 
man priekaištaujate nuo tos dienos, kai aš įsikarščiavęs medžiok- 
lėje nušoviau jūsų spanielį. Didelio čia nuostolio! Tas šuo visai ne- 
klausė ir puldavo žvėrieną! Jis bet ką būtų išvedęs iš kantrybės! 
Pagaliau jūs jį pamilote tik tada, kai netekote; anksčiau nekreipė- 
te į jį dėmesio, o dabar tai jums tik proga mane uiti... 

- Argi aš kada priekaištavau? - atsakė ponia Delmar švelniai, 
kaip mylimam žmogui arba kaip atsakoma iš savigarbos tiems, ku- 
rių nemylima. 

- Aš to nesakau, - toliau kalbėjo pulkininkas, greičiau kaip tė- 
vas negu kaip vyras, - bet kai kurių moterų ašaros - skaudesnis 
priekaištas negu kitų plūdimas. Po šimts! Jūs gerai Žinote, aš ne- 
mėgstu, kad šalia manęs kas verktų... 

- Jūs, rodos, niekados nematėte manęs verkiant. 

- Bet ar nematau aš jūsų amžinai paraudusiomis akimis! Tai 
dar blogiau, iš tikrųjų! 

"To šeimyninio pokalbio metu jaunasis vyras pakilo ir be triukš- 
mo išvedė Ofeliją; užžiebęs žvakę ir pastatęs ją ant židinio, vėl 
atsisėdo priešais ponią Delmar. 

Tas visai nereikšmingas judesys ūmai pakeitė pono Delmaro 
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nuotaiką. Kai žvakės šviesa, lygesnė ir ne tokia virpanti kaip židi- 
nio, apšvietė žmoną, jis pastebėjo, kad kančia ir neviltis šįvakar 
labiau negu kada nors apėmusi ją visą: išvargusi, ilgi tamsūs plau- 
kai nukarę ant sulysusių veidų, akys blausios ir karščiuojančios, su 
tamsiais ratilais aplinkui. Jis kelis kartus apsisuko kambaryje ir, 
priėjęs prie žmonos, staigokai paklausė: 

- Kaip jūs šiandien jaučiatės, Indiana? - Tuos žodžius jis sakė 
nerangjiai, kaip žmogus, kurio širdis ir būdas retai tesutaria. 

- Dėkoju, jaučiuos kaip paprastai, - atsakė ji nei nustebusi, nei 
širsdama. 

- “Kaip paprastai" - tai ne atsakymas, arba greičiau moteriš- 
kas atsakymas, kuris nereiškia nei taip, nei ne, nei gerai, nei blo- 
gai. 

- Tebūnie taip, aš nesijaučiu nei blogai, nei gerai. 

- Ne, - vėl šiurkščiai tarė jis, - jūs meluojate, aš žinau, kad jūs 
jaučiatės blogai; jūs tatai pasakėte čia esančiam serui Ralfui. Na, 
argi netiesa? Kalbėkit, ponas Ralfai, ar ji jums ne taip sakė? 

- Ji man taip sakė, - atsiliepė paklaustasis flegmatiškai, nepai- 
sydamas priekaištingo Indianos žvilgsnio. 

Tuo momentu įėjo ketvirtas asmuo: dešinioji šeimininko ran- 
ka, buvęs pono Delmaro pulko seržantas Lelievras. 

Jis keliais žodžiais paaiškino ponui Delmarui, kad turįs pa- 
grindo manyti anglių vagis lindus į parką praėjusias naktis kaip tik 
šiuo metu ir todėl atėjęs prašyti šautuvo, norįs apeiti parką prieš 
uždarydamas vartus. Ponas Delmaras, kuriam šis nuotykis sužadi- 
no karišką šišą, tuojau pasiėmė medžioklinį šautuvą, antrąjį davė 
Lelievrui ir buvo jau beišeinąs. 

- Kaip? - sušuko išgąstingai ponia Delmar. - Jūs nušausite vargšą 
valstietį už kelis maišus anglių? 

- Nudėsiu kaip šunį kiekvieną, kas slankioja naktį po mano 
sodybą, - atsakė įniršęs dėl tos pastabos Delmaras. - Jeigu jūs iš- 
manytumėt įstatymus, ponia, žinotumėt, kad aš turiu teisę. 

- Tai baisus įstatymas, - karštai atkirto Indiana. 

Bet tuoj susivaldžiusi ramesniu tonu pridėjo: 

- O kaip jūsų reumatas? Neužmirškit, kad lyja, ir jūs rytoj kan- 
kinsitės, jei šį vakarą išeisite. 

- Jūs baidotės slaugyti seną vyrą! - atsakė Delmaras ir skubiai 
pastūmė duris. 

Jis išėjo skųsdamasis savo amžiumi ir savo Žmona. 
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Du mūsų minėtieji asmenys, Indiana Delmar ir seras Ralfas, 
arba, jeigu norite, ponas Rudolfas Braunas, tebesėdėjo vienas prie- 
šais antrą tokie pat šalti ir ramūs, lyg su jais tebebūtų pulkininkas. 
Anglas nė nemanė teisintis, o ponia Delmar nesijautė turinti dary- 
ti jam kokių nors rimtų priekaištų, nes jis kalbėjo, tik gera jai no- 
rėdamas. Pagaliau pasistengusi nutraukti tylą, ji švelniai subarė: 

- Negerai, mano mielas Ralfai, aš jums buvau uždraudusi kar- 
toti žodžius, ištrūkusius man kančios valandą, o ponui Delmarui 
kuo mažiausiai būčiau norėjusi pasisakyti negaluojanti. 

- Aš jūsų nesuprantu, mieloji, - tarė seras Ralfas, - jūs sergate 
ir nenorite gydytis. Reikėjo tada pasirinkti: arba jūsų nustoti, arba 
pranešti jūsų vyrui. 

- Taip, - liūdnai šypsodama tarė ponia Delmar, - ir jūs nutarėte 
įspėti valdžią. 

- Jūs be reikalo, visiškai be reikalo, garbės žodis, taip nusista- 
tote prieš pulkininką; jis garbingas žmogus, taurus žmogus. 

- Bet kas gi sakė ką priešinga, sere Ralfai?.. 

- Nagi jūs pati nenorėdama. Jūsų liūdesys, liguistumas ir, kaip 
jis pats tatai pastebėjo, jūsų paraudusios akys kiekvienam ir visada 
sako, kad jūs nesate laiminga... 

- Nutilkite, sere Ralfai, jūs jau per daug. Aš nesu leidusi jums 
tiek Žinoti. 

- Matau, aš jus pykinu. Bet ką darysi - aš neimlus, neišmanau 
jūsų kalbos subtilumų, pagaliau aš turiu daug ką bendra su jūsų 
vyru, kaip ir jis, nei angliškai, nei prancūziškai nemoku guosti mo- 
terų. Kitas gal be žodžių būtų sugebėjęs jums perduoti savo mintis, 
kurias aš jums taip nevykusiai išreiškiu; jis būtų įgijęs jūsų pasiti- 
kėjimą jums to nė nepastebint ir gal būtų apraminęs jūsų širdį, 
man kietą ir užsidariusią. Jau ne pirmą kartą aš pastebiu, kad žo- 
džiai, ypač Prancūzijoje, turi didesnę galią negu mintys. Moterys 
ypačiai... 

- Taip! Jūs be galo niekinate moteris, mielas Ralfai. Aš čia esu 
viena prieš du, dėl to turiu ryžtis visada būti neteisi. 
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- Įrodyk, kad mes apsirinkame, mieloji pussesere, būk, kaip bu- 
vusi, linksmutė, skaisti ir žvali; atsimink Burbonų salą, mudviejų 
žavingą Bernikos kampelį, tokias linksmas jaunas dienas ir mudvie- 
jų draugystę, kuriai tiek pat metų kaip ir tau... 

- Aš atsimenu taip pat savo tėvą... - liūdnai ištarė Indiana ir 
paėmė sero Ralfo ranką. 

Abu vėl nutilo. 

- Indiana, - luktelėjęs tarė Ralfas, - laimė visada yra mūsų va- 
lioje. Dažnai tereikia ištiesti ranką ir ją pastverti. Ko tau trūksta? 
Esi visa kuo aprūpinta, ir tai geriau už turtus, turi puikų vyrą, kuris 
tave be galo myli, ir drįstu pasakyti, nuoširdų, atsidavusį draugą... 

Ponia Delmar švelniai paspaudė serui Ralfui ranką, bet nepa- 
keitė pozos - tebesėdėjo nuleidusi galvą ir drėgnomis akimis sekė 
žavingą Žarijų Žaismą. 

- Jūsų liūdesį, brangioji drauge, - tęsė seras Ralfas, - sukelia 
liguista būsena. Kas iš mūsų gali išvengti sielvarto ar apatijos? Ap- 
sidairykite ir pamatysite, kad jums daug kas pagrįstai pavydi. Toks 
jau Žmogus: jis visada trokšta to, ko neturi... 

Mes čia nebekartosime tų nuvalkiotų posakių, kuriuos gerasis 
seras Ralfas dėstė monotonišku, sunkiu kaip ir jo mintys balsu. Ne 
dėl to, kad seras Ralfas būtų buvęs kvailas, tik jausmai jam buvo 
nesuvokiamas dalykas. Jam netrūko nei sveiko proto, nei gyveni- 
mo pažinimo. Bet moters guodėjo vaidmeniui, kaip pats prisipaži- 
no, tiesiog netiko. Menkai teatjausdamas kito sielvartą, kad ir nuo- 
širdžiausiai norėdamas padėti, jis tik dar daugiau sugildydavo šir- 
dį. Jis puikiai jautė tą savo nesugebėjimą ir todėl geriau nepaste- 
bėdavo draugų nusivylimo. Ir šį kartą jam nežmoniškai sunku bu- 
vo atlikti, jo manymu, nemaloniausią draugystės pareigą. 

Pamatęs, kad ponia Delmar tik prisiversdama klausosi, jis nu- 
tilo, ir kambaryje tebuvo girdėti, kaip židinyje tyliai įvairiausiais 
balsais ūžauja, šnypščia beįsideganti pliauska, treškėdama riečiasi 
ir poška Žievė, smagiai spragsi balanos ir šokčioja mėlyni liepsnos 
liežuvėliai. Lauke retkarčiais sustaugia šuo, pro durų plyšius švil- 
pauja vėjas, lietus barbena į langus. Poniai Delmar tai buvo liūd- 
niausias vakaras Bri pilaitėje. 

Be to, kažkoks neaiškus lūkestis slėgė šią įspūdingą sielą, jaud- 
rino dirgsnius. Silpnos būtybės tegyvena būgštavimais ir nuojauto- 
mis. Ponia Delmar, nervinga, liguista kreolė, buvo labai prietarin- 
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ga; nakties garsai, mėnesienos žaismas ją žadino tikėti, jog kažkas 
nutiks, atsėlins kokia nelaimė, o naktis, pilna paslapčių ir šmėklų, 
tai svajingai ir liūdnai moteriai bylojo sava kalba, kurią ji viena 
tesuprato ir aiškinosi pagal savo baimingą nuojautą ir kentėjimus. 

- Jūs pasakysite, kad aš pakvaišusi, - tarė ji ištraukdama ranką, 
kurią tebelaikė seras Ralfas, - bet kažkokia katastrofa bręsta mū- 
sų aplinkoje. Kažkoks pavojus gresia vienam iš mūsų... be abejo- 
nės, man... Žinote, Ralfai, aš taip susijaudinusi, tarytum artintųsi 
koks staigus mano gyvenimo posūkis... Aš bijau, - pridėjo ji virpė- 
dama, - man negera... 

Jos lūpos išbalo kaip ir skruostai. Seras Ralfas, baimindamasis 
ne ponios Delmar nuojautų, kurias jis laikė didelės dvasinės atoni- 
jos simptomais, bet jos pablyškimo, truktelėjo skambutį šaukda- 
masis pagalbos. Niekas neatėjo, o Indianai darėsi vis blogiau; Ral- 
fas išsigandęs nunešė ją nuo židinio į gulimąją kėdę ir nubėgo ieš- 
koti tarnų, vandens, uostomosios druskos, bet nieko negalėjo ras- 
ti, traukinėjo skambučius, blaškėsi tamsių kambarių labirinte, ne- 
kantraudamas laužė rankas ir pyko pats ant savęs. 

Pagaliau jam šovė į galvą gera mintis: jis atidarė stiklines duris 
į parką ir ėmė šaukti čia Lelievrą, čia Nuną, ponios Delmar kam- 
barinę kreolę. 

Po kelių minučių iš tamsiausios parko alėjos atbėgo Nuna ir 
neramiai paklausė, ar ponia Delmar jaučiasi blogiau negu papras- 
tai. 

- Visai blogai, - atsakė seras Braunas. 

Abudu įėjo į svetainę ir ėmėsi slaugyti nualpusią ponią Del- 
mar, vienas su visu savo uolumu, nerangiu ir nereikalingu, o ant- 
roji vikriai ir sumaniai, kaip atsidavusi moteris. 

Nuna ir ponia Delmar buvo vienos žindyvės augintos. Jos, kar- 
tu augusios, viena antrą mylėjo. Nuna, aukšta, stambi, sveikatin- 
ga, gyva, linksma, karšto kraujo kreolė, skaistumu temdė išblyšku- 
sią ir gležną ponią Delmar. Tačiau abi buvo geros širdies, stipriai 
viena prie kitos prisirišusios, tad moteriško pavydo tarp jų nė ne- 
kildavo. 

Kai ponia Delmar atsigavo, jai pirmiausia krito į akis pasikei- 
tęs kambarinės veidas, sutaršyti drėgni plaukai, skubrūs, neramūs 
judesiai. 

- Nusiramink, vargšele, - meiliai tarė jai ponia Delmar. - Tu 
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dėl mano ligos jaudiniesi labiau už mane pačią. Eik, Nuna, pasirū- 
pink savimi; tu lysti ir verki, o juk tau tik ir reikia gyventi. Mano 
geroji Nuna, tau prieš akis dar visas gyvenimas, toks gražus ir links- 
mas! 

Nuna karštai prispaudė prie lūpų ponios Delmar ranką ir lyg 
paklaikusi, baikščiai dairydamasi aplinkui, sušuko: 

- Dieve, ar jūs, ponia, žinote, ko ponas Delmaras dabar par- 
ke? 

- Ko? - pakartojo Indiana, ir švelniai nuraudę jos skruostai 
beregint išblyško. - Palauk, nežinau... Tu mane gąsdini. Kas atsiti- 
ko? 

- Ponas Delmaras, - atsakė užsikirsdama Nuna, - mano, kad 
parke esą vagių. Su Lelievru juodu apeidinėja parką, abu su šautu- 
vais... 

- Tai kas? - paklausė Indiana, lyg laukusi kokios baisios naujie- 
nos. 

- O ponia, - tarė Nuna gniauždama rankas, - baisu pagalvoti, 
kad juodu taikosi nušauti žmogų!.. 

- Nušauti? - pakildama išgąstingai sušuko ponia Delmar, lyg 
auklės pasakų įbaugintas vaikas. 

- Taip, juodu nušaus jį, - atsakė Nuna vos neverkdama. 

“Jos abi pakvaišo, - pamanė seras Ralfas, kuris apstulbęs ste- 
bėjo tą keistą sceną. - Berods moterys visos tokios", - pridūrė pats 
sau. 

- Nuna, ką tu sakai? - vėl prabilo ponia Delmar. - Ti manai, 
kad tai vagys? 

- O, jeigu būtų vagys! Gal koks vargšas valstietis tenorėjo glė- 
belį malkų pasirinkti savo šeimai... 

- Iš tikrųjų būtų baisu!.. Bet negalimas daiktas! Fontenblo.pa- 
miškėje taip lengva prisirinkti malkų, kas gi lįs per tvorą į parką... 
Ponas Delmaras nieko ten neras, nusiramink... 

Bet Nuna neklausė: ji siuvo nuo svetainės lango ligi savo po- 
nios gulimosios kėdės, gaudė kiekvieną garsą, tarytum neapsispręs- 
dama, ar jai bėgti pas poną Delmarą, ar pasilikti prie ligonės. 

Jos nerimas rodėsi toks keistas ir netinkamas ponui Braunui, 
kad jis, šiaip visada švelnus, stipriai spustelėjo jai ranką: 

- Jūs visiškai pametėt galvą! Argi nematote, kad gąsdinate sa- 
vo ponią ir kad jūsų kvaili svaičiojimai jai baisią žalą daro? 
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Nuna jo nesiklausė, žiūrėjo į savo ponią, kuri krūptelėjo kėdė- 
je, oro virpesio sukrėsta kaip elektros šoko. Tuoj pat pokštelėjo 
šūvis, sudrebinęs svetainės stiklus, ir Nuna suklupo. 

- Koks pasigailėtinas tų moterų baikštumas! - sušuko seras Ral- 
fas, kuriam pabodo jų jaudinimasis. - Pamatysit, jie tuojau jums 
iškilmingai atneš nušautą triušį, ir pačios juoksitės iš savęs. 

- Ne, Ralfai, - prabilo ponia Delmar, tvirtu žingsniu eidama 
prie durų, - aš jums sakau, kad pralietas žmogaus kraujas. 

Nuna suklykė ir parkrito kniūbsčia. 

Tuo pačiu metu pasigirdo Lelievro balsas nuo parko pusės: 

- Štai jis! Pakliuvo, pulkininke, vagis guli padrikas!.. 

Seras Ralfas pradėjo jaudintis. Jis nusekė paskui ponią Del- 
mar. Netrukus tarnai įnešė po peristiliu kraujais pasruvusį žmogų 
be gyvybės ženklų. 

- Nėra čia ko šūkaut nei triukšmaut! - atžariai, bet linksmai 
kreipėsi pulkininkas į tarnus, kurie išgąstingai susispietė apie su- 
žeistąjį. - Tai tik juokai, šautuvas buvo užtaisytas druska. Man net 
rodosi, kad aš į jį nepataikiau; jis krito iš baimės. 

- O kraujas, - priekaištingai tarė ponia Delmar, - ar jis irgi 
srūva iš baimės? 

- Ko jūs čia, ponia? - sušuko ponas Delmaras. - Ko jums čia 
reikia? | 

- Aš atėjau atitaisyti jūsų padaryto blogio, tai mano pareiga, - 
atsakė ji šaltai. 

Ir, prisiartinusi prie sužeistojo drąsiai, kaip niekas kitas ligi tol 
nebuvo ryžęsis, kilstelėjo apsiaustą, dengusį jį visą nuo galvos iki 
kojų, ir pašvietė į veidą. 

Tikėjęsi pamatyti apdriskusį prastą žmogelį, išvydo kuo tau- 
riausio veido jaunuolį, itin dailiai, nors ir medžiotojiškai, apsitai- 
siusį. Ranka lengvai sužeista, bet drabužiai suplėšyti, - matyt, smar- 
kiai susidaužė ir apalpo. 

- Nieko nuostabaus, - tarė Lelievras, - jis gi krito iš dvidešim- 
ties pėdų aukščio. Kaip tik buvo užsikoręs ant tvoros, kai pulkinin- 
kas iššovė; keli šratai ar druskos grūdeliai pataikė į dešinę ranką, 
ir jis nebespėjo įsitverti. Aš mačiau, kaip jis nusivertė, o nukritęs, 
vargšelis, jau nė nebemanė sprukti. 

- Tiesiog nepatikėsi, - prabilo viena tarnaitė, - kad taip švariai 
apsitaisęs vagiliautų! 
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- Ir kai kišenės pilnos aukso! - pridėjo kitas, atsagstęs vagies 
liemenę. 

- Keista, - tarė pulkininkas, kuris vis dėlto smarkiai jaudinosi 
žiūrėdamas į gulintį žmogų. - Jei jis nebegyvas, ne mano kaltė. 
Apžiūrėkite, ponia, jo ranką, ir jei jūs ten rasite nors vieną šratą... 

- Norėčiau jumis patikėti, - atsakė ponia Delmar, kuri šaltak- 
raujiškai ir tiesiog su neįtikima drąsa atidžiai čiuopė pulsą ir kaklo 
arterijas. - Taip, jis dar gyvas, - tarė ji, - ir jam reikia skubios pagal- 
bos. Šis žmogus neatrodo vagis ir gal vertas priežiūros. Net jeigu 
jis nebūtų jos vertas, mes, moterys, privalome jam padėti. 

Ponia Delmar liepė tarnams pernešti sužeistąjį į biliardo salę 
šalimais. Sustūmę kelis suolus ir užmetę čiužinį, paguldė, ir India- 
na, tarnaičių padedama, sutvarstė jam ranką, o seras Ralfas, nusi- 
manąs apie chirurgiją, nuleido kraują. 

Tuo metu pulkininkas, sutrikęs dėl savo poelgio, jautėsi ne- 
smagiai kaip žmogus, kuris pasirodė esąs daug blogesnis, negu no- 
rėjo. Jam rūpėjo pasiteisinti kitų akyse arba, teisingiau, kad kiti jį 
pateisintų. Vis tebestovėdamas po peristiliu, tarnų būry jis karštai 
įsileido į nepabaigiamus, tokius nereikalingus svarstymus, kaip tat 
paprastai esti po įvykių. Lelievras bene dvidešimtą kartą kuo smul- 
kiausiai aiškino, kaip jie šovė, kaip tas krito ir kas buvo toliau, o 
pulkininkas, vėl pasidaręs geras saviesiems po to, kai išliedavo ant 
ko pykų, įtarinėjo blogiausiais kėslais žmogų, lendantį naktį į sve- 
timą sodybą per tvorą. Visi jam pritarė, tik sodininkas pasivedėjo 
jį į šalį ir ėmė tvirtinti, kad vagis kaip du vandens lašai panėšėjęs į 
neseniai kaimynystėje apsigyvenusį jaunąjį dvarininką ir kad ma- 
tęs jį prieš trejetą dienų kalbant su panele Nuna per kaimo šventę 
Riubelėje. 

Šitokius dalykus sužinojęs, ponas Delmaras ėmė kitaip galvo- 
ti; ant plačios blizgančios jo kaktos išsipūtė vena - besiartinančios 
audros ženklas. 

“Po velnių! - tarė jis sau gniauždamas kumščius, - ponia Del- 
mar smarkiai domisi tuo dabišium, kuris pas mane landžioja per 
tvorą!" 

Jis įėjo į biliardo salę pabalęs ir drebėdamas iš pykčio. 


- Nusiraminkite, pone, - pasakė jam Indiana, - žmogus, į kurį 
jūs šovėte, po kelių dienų atsigaus, bent mes taip tikimės, nors jis 
dar nekalba... 

- Ne tas man rūpi, - atsakė pulkininkas prislėgtu balsu, - man 
reikia sužinoti šio įdomaus ligonio pavardę ir ko jis toks išsiblaš- 
kęs, kad mano parko sieną palaikė mano namų alėja. 

- Aš to visai nežinau, - atsakė ponia Delmar taip šaltai ir išdi- 
džiai, kad rūstusis jos vyras valandėlę lyg apstulbo. 

Bet, vėl pavydo pagautas, pusbalsiu tarė: 

- Aš sužinosiu, tikrai sužinosiu... 

Kai ponia Delmar apsimetė nepastebinti jo tūžmo ir toliau slau- 
gė sužeistąjį, jis, vengdamas įsisiautėti prie moterų, išėjo lauk ir 
pakvietė sodininką. 

- Kaip vadinasi tas žmogus, kuris, anot tavęs, panašus į šį vagi- 
šių? 

- Ponas de Ramieras. Jis neseniai nusipirko nedidelę pono de 
Sersi sodybą. 

- Kas jis toks? Bajoras, dabita, gražus vyras? 

- Labai gražus ponas, man rodos, bajoras... 

- Tai, matyt, ir bus ponas de Ramieras! - pusbalsiu pridūrė jis, 
- ar tu nematei jo kada nors čia slankiojant? 

- Pone... praėjusią naktį ... - atsakė Luji suglumęs, - aš jį tikrai 
mačiau... ar tai būta dabišiaus, aš nežinau, bet tikrų tikriausiai vy- 
ro. 

- Ir tu jį matei? 

- Kaip dabar jus, po oranžerijos langais. 

- Ir tu nesmogei jam kastuvo kotu? 

- Pone, aš buvau betaikąs, bet pamačiau baltais rūbais moterį, 
kuri išėjo iš oranžerijos ir artinosi prie jo. Tada aš pamaniau, kad 
ponas su ponia įsimanėte pasivaikščioti prieš auštant, ir vėl atsigu- 
liau. Bet šįryt išgirdau Lelievrą kalbant apie vagį, kurio pėdsakus 
jis aptikęs parke. Pamaniau, kad čia kažko būta... 

- O kodėl tu man nepranešei tuojau pat, žioply! 
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- Betgi, pone, esti gyvenime tokių ypatingų sumetimų... 

- Matau, tu imi įtarinėti. Kvaily! Jei tu dar kada taip akiplėšiš- 
kai svaičiosi, aš tau ausis nurausiu. Puikiai žinau, kas yra tas vagi- 
šius ir ko jis ieškojo mano sode. Tave aš klausinėjau tik norėdamas 
patirti, kaip tu saugoji mano oranžeriją. Atsimink, kad ten yra re- 
tų augalų, kuriuos ponia Delmar labai brangina, ir kad yra patra- 
kusių mėgėjų, kurie landžioja į kaimynų šiltadaržius vagiliauti; o 
vakar naktį tu matei ponią Delmar su manim. 

Ir vargšas pulkininkas pasišalino dar labiau sujaudintas ir suir- 
zęs, nė kiek neįtikinęs sodininko, kad būtų tokių fanatikų, kurie 
rizikuotų gauti kulką dėl kokios atlankos ar skiepo. 

Ponas Delmaras grįžo į biliardo salę ir nekreipdamas dėme- 
sio, kad sužeistasis kiek atgavo sąmonę, priėjo prie kėdės, ant ku- 
rios kabojo švarkas, ir buvo bepradedąs raustis jo kišenėse. Tuo 
tarpu nepažįstamąsis ištiesdamas ranką silpnu balsu prabilo: 

- Jei norite, pone, sužinoti, kas aš esu, nesivarginkite. Aš jums 
pasakysiu, kai mudu būsime visai vieni. Kol kas atsižvelkite į tą 
juokingą ir keblią padėtį, kurioje aš atsidūriau, ir leiskite man nu- 
tylėti savo pavardę. 

- Labai gaila! - aitriai atsakė pulkininkas. - Tik mane tatai la- 
bai mažai jaudina. Bet kadangi aš tikiuosi pasimatyti su jumis vie- 
nudu, mielai mūsų pažintį atidėsiu. Tik teikitės pasakyti, kur aš 
turiu jus pervežti. 

- Į kurią nors artimiausią kaimo užeigą, jeigu jus būsite toks 
malonus. 

- Bet pono sveikatos būklė dar neleidžia judėti, - gyvai tarė 
ponią Delmar, - ar ne tiesa, Ralfai? 

- Jūs per daug susirūpinusi pono sveikata, - atkirto pulkinin- 
kas. - O jūs, - kreipėsi į tarnaites, - išeikite. Ponas jaučiasi geriau ir 
pajėgs dabar paaiškinti, kaip čia atsidūrė. 

- Taip, pone, - atsakė sužeistasis, - ir aš prašau visus, kurie 
buvo tokie malonūs mane slaugydami, išklausyti mano kaltės pri- 
sipažinimą. Jaučiu, jog labai svarbu, kad mano elgesys čia nebūtų 
blogai suprastas, o man pačiam taip pat svarbu, kad nepalaikytu- 
mėt manęs tuo, kas aš nesu. Štai kokia klasta atvedė mane pas jus. 
Jūs pone, labai paprastais, jums težinomais būdais čia įsteigėte 
įmonę ir taip sutvarkėte jos darbą, kad jūsų gaminiai daug kartų 
prašoka kitų tokių pat šio krašto įmonių gaminius. Mano brolis 
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turi maždaug tokią įmonę Prancūzijos pietuose, bet ją išlaikyti be 
galo brangu. Gamyba darosi nuostolinga, o tuo tarpu jums, kiek 
patyriau, gerai sekasi. Aš tad nutariau eiti pas jus prašyti patari- 
mų, kilniaširdės paslaugos, kuri negalėtų pakenkti jūsų interesams, 
nes mano brolis gamina visai kitokias prekes. Bet jūsų angliško 
sodo vartai buvo užkelti, ir kai aš norėjau kreiptis į jus, man buvo 
atsakyta, kad jūs neleisiąs man įmonės lankyti. Toks nepalankus 
atsakymas privertė mane ryžtis gelbėti savo gyvybės ir garbės kai- 
na brolio gyvybę ir garbę: aš įlindau pas jus naktį per tvorą ir mėgi- 
nau prasiskverbti įmonėn, kad galėčiau apžiūrėti įrenginius. Ma- 
niau kur nors kampelyje pasislėpti, prisivilioti darbininkus, išvogti 
jūsų paslaptį, žodžiu, padėti doram žmogui nepakenkdamas jums. 
Tokia mano kaltė. Dabar, pone, jei jūsų nepatenkina tai, ką aš čia 
papasakojau, ir jūs reikalausite kitokios satisfakcijos, pasveikęs aš 
mielai sutiksiu ir gal pats pasiūlysiu. 

- Manau, kad mes atsiteisę, pone, - atsakė pulkininkas, paju- 
tęs, kad kankinamas nerimas kiek atslūgo. - Jūs visi liudytojai, kaip 
ponas man pasiaiškino. Jei aš ir turėjau keršyti, tai per daug atsi- 
keršijau. O dabar palikite mus pasikalbėti apie mano pelningąją 
įmonę. 

Tarnai išėjo, bet tik juos vienus ir apmulkino šis susitarimas. 
Savo ilgos kalbos nuvargintas, sužeistasis netesėjo suvokti pasku- 
tiniųjų pulkininko žodžių. Jis krito ant ponios Delmar rankų ir vėl 
apalpo. Palinkusi prie jo, ponia Delmar nesiteikė pakelti akių į 
vyrą, o ponas Delmaras ir Braunas - vienas išblyškusiu ir perkreip- 
tu iš apmaudo veidu, antras, kaip visada, ramus, bejausmis - tyliai 
susižvelgė. 

Seras Ralfas ir be žodžių suprato poną Delmarą, bet tasai pa- 
sitraukė jį į šalį ir, smarkiai spustelėjęs jam pirštus, tarė: 

- Puikiausiai suregzta intriga, mano mielas! Aš patenkintas, 
labai patenkintas, kaip tas jaunuolis sumaniai apgynė mano garbę 
tarnų akyse. Bet, po velnių! Jis man brangiai užmokės už įžeidimą, 
kurį jaučiu širdies gilumoje. O ta moteris slaugo, apsimesdama jo 
nepažįstanti! Ak, kokios jos klastingos iš prigimties!.. 

Seras Ralfas apstulbęs triskart vienodu žingsniu apėjo salę. Po 
pirmojo rato jis nusprendė - neįtikima; po antrojo - negali būti; po 
trečiojo - įrodyta. Paskui šaltu veidu vėl prisiartino prie pulkininko 
ir parodė pirštu į Nuną, kuri stovėjo už ligonio grąžydama rankas, 
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paklaikusiomis akimis, perbalusi, suglumusi, baimės ir siaubo su- 
rakinta. 

Atskleista tiesa turi tokios žaibiškai įtikinamos galios, kad se- 
ro Ralfo mostas paveikė pulkininką dar stipriau negu bukliausia 
kalba. Poną Brauną, be abejonės, ne vien tai bus užvedę ant tikro 
kelio: jis prisiminė Nuną atbėgus iš parko, kai ėjo jos ieškoti, suly- 
tais plaukais, šlapiais ir purvinais bateliais - keista užgaida vaikšti- 
nėti lietuje; prisiminė ir kitas smulkmenas, poniai Delmar apal- 
pus, tada jį nelabai nustebinusias, bet dabar vėl atgijusias atminty- 
je. Pagaliau tas nesuprantamas jos išgąstis, blaškymasis, spygtelėji- 
mas išgirdus šūvį... 

Ponui Delmarui ir tų duomenų nereikėjo; pats suinteresuotas 
ir todėl įžvalgesnis, jis bematant sumetė, žvilgtelėjęs į merginą, kad 
ji viena čia kalta. Tačiau nepaprastas žmonos rūpinimasis to galan- 
tiško žygio herojumi vis daugiau jį erzino. 

- Indiana, - tarė jis, - eikite į savo kambarį. Jau vėlu, ir jūs 
blogai jaučiatės. Nuna pabudės šiąnakt prie ligonio, o rytoj, jei 
jam bus geriau, mes pasirūpinsime pervežti jį į namus. 

Nebuvo ko atsakyti į tokį nelauktą pasiūlymą. Ponia Delmar, 
mokėjusi priešintis vyro įžūlumui, visada nusileisdavo švelniau pa- 
kalbinta. Ji paprašė serą Ralfą dar kiek pabūti prie ligonio ir nuė- 
jo į savo miegamąjį. 

Pulkininkas tyčia taip sutvarkė. Po valandos, kai visi sugulė ir 
namuose įsiviešpatavo tyla, jis atsargiai įslinko į salę, kur gulėjo 
ponas de Ramieras, ir pasislėpęs už užuolaidos iš jaunuolio pokal- 
bio su kambarine įsitikino, kad tarp jųdviejų esama meilės ryšio. 
Nepaprastas jaunutės kreolės grožis daug kam buvo padaręs įspū- 
dį apylinkės kaimų pobūviuose. Net žymūs žmonės ja domėjosi. 
Ne vienas gražuolis Meliuno ulonų karininkas stengėsi jai įsiteik- 
ti; bet Nuna mylėjo pirmąkart, ir maloniausias jai buvo pono de 
Ramiero dėmesys. 

Pulkininkas Delmaras neketino sekti, kaip plėtosis tie santy- 
kiai, ir bematant pasitraukė įsitikinęs, kad nauja - jam Almavivai 
ne jo žmona rūpi. Tačiau iš to, ką nugirdo, jis suprato, kad vargšė 
Nuna myli pašėlusiai, visa aistringa savo prigimtimi, o bajoraičiui 
tai tik trumpas susižavėjimas, kurio kitą dieną atsikvošėjęs galėtų 
ir išsižadėti. 

Rytą pabudusi, ponia Delmar pamatė Nuną šalia savo lovos 
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suglumusią ir liūdną. Ji buvo naiviai patikėjusi de Ramiero pasi- 
aiškinimais, juo labiau kad ne vienas prekybininkas jau buvo mė- 
ginęs gudrumu ar klasta išgauti Delmaro įmonės paslaptis. India- 
na savo bičiulės nusiminimą aiškinosi praėjusios nakties sambrūz- 
džiu ir nuovargiu. Nuna aprimo pamačiusi, kad pulkininkas ra- 
miai įėjo į žmonos miegamąjį ir ėmė kalbėti apie vakarykščius įvy- 
kius kaip apie paprastus dalykus. 

Iš pat ryto seras Ralfas apžiūrėjo ligonį. Nors smarkiai buvo 
krista, bet be sunkių padarinių; rankos žaizda jau randėjo. Ponas 
de Ramieras pageidavo, kad jį tuojau nuvežtų į Meliuną; jis išdali- 
jo pinigus tarnams ir priprašė tylėti apie šį atsitikimą, kad, pasak 
jo, motina nesigąstytų, o gyvenanti ji už kelių Ijė. Tas nuotykis pa- 
sklido pamažu ir įvairiomis versijomis. Kai kurios žinios apie an- 
glišką pono de Ramiero brolio įmonę parėmė vykusį prasimany- 
mą. Pulkininkas ir seras Braunas mandagiai laikė paslaptį, netgi 
Nunai neparodydami ją žiną, ir Delmaro šeima greitai liovėsi kal- 
bėjusi apie tą įvykį. 


4 


Gal jums sunku patikėti, kad ponas Remonas de Ramieras, 
šmaikštaus proto, talentingas, gražių savybių pilnas jaunuolis, iš- 
paikintas pasisekimo salonuose ir rafinuoto flirto, tvirtai prisirištų 
prie smulkaus de la Bri pramonininko tarnaitės. Tačiau ponas de 
Ramieras nebuvo nei plevėsa, nei širdžių ėdikas. Kaip jau sakėme, 
jis buvo protingas, atseit vertino savo kilmės pranašumą. Šiaip bu- 
vo principingas, bet nežabotos aistros dažnai jį išmušdavo iš vėžių. 
Tada jis nebesugebėdavo svarstyti arba geriausiai vengdavo sąži- 
nės sąskaitų; darydavo klaidas tarytum nesąmoningai ir vis steng- 
davosi pateisinti save. Nelaimė, viršų imdavo ne jo principai, tokie 
kaip ir daugelio kitų filosofų baltomis pirštinėmis, jį dar mažiau 
negu juos saugoję nuo nenuoseklumo, bet principų nepaisančios 
aistros; jos tik ir išskyrė jį iš tos pilkos aplinkos, kur taip sunku būti 
originaliam, nepasidarius juokingam. Remonas dažnai sugebėda- 
vo nusikalsti neužsitraukdamas neapykantos, pasirodyti keistuo- 
liu nieko nepapiktindamas; o kartais jis netgi susilaukdavo užuo- 
jautos iš tų, kurie turėjo skųstis juo. Gyvenimas kai kuriuos žmo- 
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nes paikina. Daili išvaizda ir gražbylystė jiems atstoja jautrumą. 
Mes nepasišauname smerkti pono Remono de Ramiero nei piešti 
jo portreto, dar nematę, koks jis iš tikrųjų. Tuo tarpu mes jį stebi- 
me iš šono, kaip minia praeivį. 

Ponas de Ramieras pamilo juodaakę kreolę, kuri buvo sužavė- 
jusi visą provinciją per šventę Riubelėje; bet tik pamilo, nieko dau- 
giau. Jis prišlijo prie jos, gal neturėdamas ką veikti, o pasisekimas 
pakurstė geismus; jis gavo daugiau, nei laukė, ir tą dieną, kai leng- 
vai laimėjo jos širdį, grįžo namo baisėdamasis savo pergale. Plekš- 
telėdamas sau per kaktą, jis pamanė: “Kad tik ji nebūtų manęs 
pamilusi!" 

Tiktai po visų jos meilės įrodymų jis pradėjo mėklinti ją my- 
lint. Jis ėmė gailėtis, bet jau buvo vėlu; reikėjo arba nesukti galvos 
dėl to, kas bus toliau, arba niekšiškai trauktis atgal. Remonas ne- 
sudvejojo - sutiko būti mylimas ir pats iš dėkingumo mylėjo; jis 
lindo į pono Delmaro sodybą pavojaus skatinamas, bet per savo 
nevikrumą nukrito nuo tvoros ir skaudžiai susidaužė. Jaunutės dai- 
lios meilužės sielvartas jį taip sujaudino, kad jis nuo šiol tarėsi pa- 
siteisinęs savo paties akyse ir galįs toliau rausti prarają, kurios iš- 
vengti buvo ne Nunos valioje. 

Kai tik jis pasveiko, nei žiemos speigas, nei naktis, kupina pa- 
vojų, nei sąžinės priekaištai nebegalėjo jo sulaikyti; pamiške jis 
traukdavo pas kreolę, prisiekinėjo tik ją vieną mylįs, tikino, kad ji 
gražesnė už viso pasaulio karalaites, suokė švelniausius žodelius, 
kurie visada patinka vargšėms lengvatikėms mergaitėms. 

Sausio mėnesį ponia Delmar su vyru išvažiavo į Paryžių; seras 
Ralfas Braunas, jų gerbiamas kaimynas, sugrįžo į savo dvarą, ir 
Nuna, likusi viena šeimininkų pilaitėje, visai laisvai galėjo išeidi- 
nėti bet kokia dingstimi. Tai buvo jos nelaimė. Netrukdomi pasi- 
matymai su meilužiu sutrumpino efemerišką laimę, kurios ji taip 
troško. Miško poezija, apšerkšnijusių šakų karoliai, mėnesiena, pa- 
slaptingi varteliai, baikštus išvykimas rytą, lydinčios Nunos kojyčių 
pėdsakai parko sniege - visos tos meilavimosi aplinkybės didino 
de Ramiero svaigulį. Nuna balta namine suknele, palaidais juo- 
dais plaukais atrodė kaip dama, kaip karalaitė, kaip fėja. Kai ji 
išeidavo iš raudonų plytų pilies, sunkaus keturkampio Regentys- 
tės laikų pastato, kurio architektūroje atsispindėjo pusiau feodali- 
nės epochos bruožai, jis dingodavosi matąs viduramžių didžiūnę 
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egzotiškų gėlių pilname paviljone, jos aistros ir jaunystės žavesio 
apsvaigintas, bematant užmiršdavo viską, dėl ko vėliau tekdavo 
susimąstyti. 

Bet kai Nuna, visai nebesisaugodama ir pati masinama pavo- 
jaus, ateidavo pas jį balta prijuoste ir koketiškai sumestu madrasi- 
niu kreolių gobtuvu, ji būdavo tik kambarinė, gražios ponios kam- 
barinė, ir tai ją darė prastą. Tačiau Nuna ir taip apsitaisiusi buvo 
labai graži. Tokią jis pirmąkart ją pamatė kaimo šventėje, kur, pra- 
simušęs pro smalsuolių spūstį, nesunkiai paveržė ją nuo dvidešim- 
ties vaikinų. Nuna mielai primindavo jam tą dieną, bet vargšelė 
nenutuokė, kad Remono meilė taip toli nesiekė ir kad jos pasidi- 
džiavimo diena tebuvo jam tik proga patenkinti savo tuštybę. Ne- 
patiko de Ramierui, kad ji taip menkai tebrangino savo gerą var- 
dą, nors už tai jis gal turėjo ją dar labiau mylėti. Jeigu taip aukotų- 
si Prancūzijos pero žmona, tai būtų puikus laimėjimas. Bet čia kam- 
barinė! Kas didvyriška pirmuoju atveju, begėdiška - antruoju. Vie- 
nos varžovai jums pavydėtų; kitą pasipiktinusi liokajų šutvė smerktų. 
Kilminga moteris paaukoja jums dvidešimt turėtų savo meilužių, o 
kambarinė vieną - savo būsimąjį vyrą. 

Nieko nepadarysi! Remonas buvo elegantiškų to meto papro- 
čių, rafinuoto gyvenimo, poetiškos meilės atstovas. Paprastos juo- 
dadarbės jis netgi nelaikė moterim, ir Nuna tik savo neregėtu dai- 
lumu jį paviliojo smagiame kaimo pobūvyje. Remonas čia buvo 
niekuo dėtas; aristokratiško auklėjimo vaikinas, nuo mažens pra- 
tintas manyti, kad jo laukianti šauni ateitis, kad laimė neaplenk- 
sianti jo garbėtroškiškų siekių, per savo karštą kraują netikėtai 
susiviliojo miesčioniška meile. Jis dėjo čia visas pastangas ieško- 
damas malonumo, bet nebegalėjo jo rasti. Ką tad daryti? Kilnios ir 
paikos mintys ateidavo jam į galvą; iš pradžių, kada buvo be galo 
karštai įsimylėjęs, jis svajojo pakelti meilužę ligi savęs, įteisinti jųd- 
viejų ryšį... Taip, garbės Žodis, jis apie tai galvojo; bet meilė, kuri 
viską įteisina, ėmė silpnėti. Ji nyko drauge su nuotykių pavojais ir 
paslapties pikantiškumu. Santuokos nebegalėjo būti. Tarėkite ome- 
nyje: Remonas nuosaikiai galvojo ir sprendė meilužės naudai. 

Jeigu jis būtų ją tikrai mylėjęs, būtų galėjęs dėl jos paaukoti 
savo ateitį, šeimą ir reputaciją, rasti laimę su ja, atseit jos suteikti 
ir jai, nes meilė tokia pat sutartis kaip ir santuoka. O jausdamasis 
atšalęs, ką jis galėjo jai suteikti? Bene turėtų jis ją vesti, kad kas- 
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dien jai rodytųsi liūdnas, pažeista širdim, nenuotaikingas? Arba 
tam, kad jos neapkęstų jo giminės, jo luomo Žmonės, kad ją pa- 
juoktų tarnai, kad jis rizikuotų ją įvesti į savo draugiją, kurioje ji 
jaustųsi nesava, kur ją žudytų panieka, pagaliau kad ji graužtųsi 
supratusi, kiek piktenybių užtraukė ant meilužio galvos? 

Ne, jūs sutiksite, kad tai buvo neįmanoma, kad tai būtų buvę 
nekilnu, kad taip niekas nekovoja su visuomene, kad toks herojiš- 
kas poelgis prilygtų Don Kichotui, sulaužiusiam ietį į malūno spar- 
ną, narsai, kurią išgairina vėjo šuoras, praėjusio amžiaus riterišku- 
mui, pasigailėtinam šiandien. 

Taip apsvarstęs, ponas de Ramieras suprato, kad geriau nu- 
traukti tą nelemtą ryšį. Nunos apsilankymai jam darėsi nemalo- 
nūs. Jo motina, išvykusi žiemos praleisti į Paryžių, negalėjo nesu- 
žinoti apie tą skandalą. Jau ir taip ji stebėjosi dažnomis jo kelionė- 
mis į Sersi, kur jis praleisdavo ištisas savaites. Jis aiškinosi turįs 
rimto darbo, kurį galėsiąs baigti toli nuo miesto triukšmo, bet ta 
dingstis pamažu darėsi nebeįtikima. Remonui buvo per sunku ap- 
gaudinėti savo gerąją motiną ir taip ilgai palikti ją vieną. Ką dar 
reikia pridėti? Jis paliko Sersi ir daugiau ten nebegrįžo. 

Nuna verkė, laukė ir matydama, kad laikas bėga, ryžosi, varg- 
šelė, parašyti laišką. Tai buvo paskutinis smūgis! Kambarinės laiš- 
kas! Nors satinuoto popieriaus ir kvapios smalkos ji buvo paėmusi 
iš ponios Delmar rašomojo stalčiaus, o stilių iš širdies... Bet ortog- 
rafija! Juk žinote, kad kartais vienas skiemuo daug lemia: uždega 
jausmus ar juos atvėsina. Deja, toji puslaukinė vargšelė iš Burbo- 
nų salos net nenujautė, kad esama kokių nors kalbos taisyklių. Ji 
tarėsi rašanti ir kalbanti kaip ir jos šeimininkė. Nesulaukdama Re- 
mono, ji pamanė: “Aš taip gražiai viską surašiau, kad Remonas 
būtinai grįš..." 

Remonui neužteko drąsos tą laišką perskaityti ligi galo. O tik- 
riausiai tai buvo naivumo ir jaudinančios aistros padiktuotas še- 
devras; gal ir Virginija nebuvo parašiusi tokio žavingo laiško Pau- 
liui, palikdama tėvynę... Bet Remonas skubiai įmetė jį į ugnį iš 
baimės, kad nereikėtų pačiam prieš save raudonuoti. Bet dar kar- 
tą sakau, ko jūs norite! Tai auklėjimo įdiegtas prietaras, ir meilėje 
savimeilės yra ne mažiau kaip asmeninio intereso - draugystėje. 

Aukštuomenėje pono de Ramiero pasigesta; tai jau daug pa- 
sako apie žmogų tokioje draugijoje, kur visi vienas į kitą panašūs. 
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Galima būti protingam ir vertinti draugiją, lygiai kaip būti kvai- 
lam ir nekęsti jos. Remonas ją mėgo, ir visai teisingai: jis ten buvo 
laukiamas, jis patikdavo; paprastai abejingų ar pašaipių maneke- 
nų minia salonuose jam rodydavo dėmesį, palankumą. Nelaimin- 
gieji gali būti mizantropai, bet mėgstami žmonės nesti nedėkingi. 
Taip bent manė Remonas. Jis atsidėkodavo už kiekvieną prierai- 
šumo ženklą, ieškojo visuotinės pagarbos ir didžiavosi turįs daug 
draugų. 

Aukštojoje draugijoje, kur viską lemia iš anksto susidaryta nuo- 
monė, jam labai sekėsi, nekliudė net ydos; kai jis imdavo galvoti, 
už ką visų taip mėgstamas, įsitikindavo, kad tai jo paties nuopel- 
nas: jis troško to palankumo, džiaugėsi jį įgijęs ir buvo kupinas 
neišsenkamo nuoširdumo. 

Už savo pasisekimą jis turėjo būti dėkingas dar ir motinai, di- 
delės išminties, retų dvasinių privalumų moteriai, įdomiai pašne- 
kovei salonuose. Tie iš jos perimti teisingi principai visada grąžin- 
davo jį į gerą kelią ir neleisdavo dvidešimt penkerių metų jaunys- 
tei nustoti visuomenės pagarbos. Žmonės jam buvo atlaidesni ne- 
gu kitiems, nes motina mokėjo peikdama jį pateisint ir lyg mal- 
daudama rekomenduodavo atleisti. Ji buvo iš tų moterų, kurios, 
pergyvenusios įvairius laikotarpius, įgijo lankstumo prie visko pri- 
sitaikyti, nelaimių patirties, išvengė 93-ųjų metų ešafoto, Direkto- 
rijos nedorybių, Imperijos tuštybių, Restauracijos pagiežos. Tokių 
moterų vis rečiau besutiksi. 

Pirmiausia Remonas pasirodė Ispanijos pasiuntinio pokylyje. 

- Ponas de Ramieras, jei neklystu? - tarė viena graži ponia 
savo kaimynei. 

- Kometa, retkarčiais pasirodanti mūsų padangėje, - atsakė 
toji. - Jau šimtas metų, kai nieko nebegirdėti apie tą gražų jaunuolį. 

Ponia, kuri taip kalbėjo, buvo svetimšalė ir jau pagyvenusi. Jo- 
sios kaimynė truputį nuraudo. 

- Jis iš tikrųjų puikus, ar ne, ponia? 

- Žavingas, - pritarė senoji sicilietė. 

- Tikriausiai jūs kalbate apie rinktinių salonų herojų, gražųjį 
tamsiaplaukį Remoną? - prabilo vienas gvardijos pulkininkas. 

- Kokia puiki galva etiudui, - vėl tarė jaunoji ponia. 

- Jums dar labiau patiks jo nutrūktgalviškumas, - tarė pulki- 
ninkas. 
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Jaunoji ponia buvo jo Žmona. 

- Kodėl jis nutrūktgalvis? - paklausė svetimšalė. 

- Pietų kraštų aistros prilygsta skaisčiajai Palermo saulei. 

Kelios jaunutės ponios lenkė gėlėmis iškaišytas galvutes norė- 
damos išgirsti, ką sako pulkininkas. 

- Šiais metais jis nustelbė garnižono karininkus, - tęsė jisai. - 
Turėsime jį įpykinti, kad galėtume nusikratyti. 

- Jei jis lovelasas, tai labai gaila, - tarė viena jauna pašaipaus 
veido moteris. - Negaliu pakęsti žmonių, kuriuos visi mėgsta. 

Grafienė iš anapus kalnų palaukė, kol pulkininkas truputį pa- 
sitrauks, takštelėjo per pirštus panelei de Nanži savo vėduokle ir 
perspėjo: 

- Nekalbėkite taip, jūs nežinote, ką čia reiškia vyras, kuris nori 
būti visų mėgstamas. 

- Tad, jūsų nuomone, jiems tereikia panorėti? - paklausė pa- 
šaipių akių panelė. 

- Panele, - prabilo pulkininkas, priėjęs kviesti ją šokio, - pasi- 
saugokit, kad gražusis Remonas jūsų nenugirstų. 

Panelė de Nanži susijuokė, bet per visą vakarą jos būrelyje, 
kur spietėsi dailutės moterys, niekas nebedrįso daugiau kalbėti apie 
poną de Ramierą. 
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Ponas de Ramieras nei bodėjosi, nei nuobodžiavo, sukinėda- 
masis toje puošnioje minioje. 

Tačiau jį nenugalimai kankino sielvartas. Sugrįžęs į savo aplin- 
ką, jis jautė lyg sąžinės graužimą, lyg gėdą dėl visų paikų užmačių, 
kurios jam buvo kilusios susižavėjus prasta, ne sau lygia moterim. 
Jis stebėjo šias gražuoles, tokias švytinčias pokylio šviesose, klau- 
sėsi, kaip dailiai ir sąmojingai jos kalba, kaip kiti giria jų talentus; 
ir Čia, tarp tų nepaprastų grožybių, kone karališko puošnumo ir 
įmantrių šnekų, jį visur lydėjo priekaištas, kad tuo pats sau paken- 
kęs. Bet ne vien dėl to jam buvo nesmagu; graužė ir kitas, rimtes- 
nis, dalykas. Remonas buvo kupinas švelniausių norų, ir moters 
ašaros draskė jam širdį, kad ir kaip ši buvo užkietėjusi. 
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Pokylio garbė tą vakarą atiteko vienai jaunai mažai kam pažįs- 
tamai poniai, kuri, pirmąkart čia pasirodžiusi, turėjo laimę kreipti į 
save visų dėmesį. Iš kitų, kurios buvo išsipuošusios briliantais, plunks- 
nomis ir gėlėmis, ji savaime skyrėsi jau vien savo apdaro paprastu- 
mu. Kelios eilės perlų, įpintų į juodus plaukus, buvo visa jos puoš- 
mena. Matiniai balti jos karoliai, tokio pat blankumo suknelės šil- 
kas ir nuogi pečiai susiliedavo iš tolo Žiūrint, o patalpų šiluma tik 
vos ne vos įraudino jos veidą, savo švelniu atspalviu panašų į pražy- 
dusią sniege Bengalijos rožę. Ji buvo mažutė, smulki ir liekna liek- 
na. Salone, ryškioje žvakių šviesoje, ji atrodė pasakiško grožio, ku- 
ris saulės spinduliuose nuvystų. Ji šoko taip lengvai, kad, rodės, vė- 
jas būtų galėjęs ją nupūsti. Bet jos lengvumas nebuvo nei gyvas, nei 
džiaugsmingas. Sėdėdama ji palinkdavo, tarytum jos kūnas būtų toks 
gležnas, kad neįstengtų tiesiai laikytis. Kai ji kalbėjo ir šypsojosi, 
veidas buvo liūdnas. Stebuklinės pasakos! tada buvo itin mėgsta- 
mos, ir išprusėliai lygino šią jauną moterį su Žavingu regėjimu, kuris 
pasirodo tarus burtų Žodį, o paskui, dienai auštant, nublanksta ir 
dingsta kaip sapnas. 

O dabar jie tik veržėsi ją šokdinti. 

- Skubėkite, - tarė vienas romantiškai nusiteikęs dabita savo 
bičiuliui, - greit gaidys užgiedos, o ir jūsų šokėjos kojytės jau nebe- 
siekia parketo. Esu tikras, kad jūs nebejaučiate jos rankos savojo- 
je. 

- Pažiūrėkite, koks savotiškas juodbruvas pono de Ramiero 
veidas, - tarė viena dailininkė savo kaimynui. - Palyginkite jį ir aną 
pablyškusią gležnutę merginą: kaip nuostabiai sodrus tonas paryš- 
kina blankų toną, ar ne? 

- Šios merginos tėvas, - pasakė viena moteris, kuri visus paži- 
nojo ir pokyliuose atstodavo almanachą, - senas pakvaišėlis Kar- 
vachalis. Jis panoro dėtis prie žozefininkų?, o paskui gavo bėgti į 
Burbonų salą, kur ir numirė. Ta graži egzotiška gėlė gana kvailai 
nutekėjusi, man taip rodos. Bet jos teta palankiai priimama kara- 
liškuose rūmuose. 

Remonas prisiartino prie gražiosios kreolės. Jis savotiškai su- 


" Stebuklincs pasakas XIX a. pradžioje Anglijoje išplatino Valteris Skotas, o Pran- 
cūzijoje - Šarlis Nodjė. 

*Karvachalių šeima romane kildinama iš Ispanijos, kur Indianos tėvas dėjosi su 
Žozefo Bonaparto, tuomctinio Ispanijos karaliaus, šalininkais (žozefininkais). 
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sijaudindavo kiekvieną kartą, į ją pažiūrėjęs; tarėsi kažkada sapne 
matęs tą blyškų ir liūdną veidą; jis ją tikrai matė, ir jo žvilgsnis 
smelkte smelkėsi į ją iš malonumo, kuris apima radus mielą reginį 
ir bijant jį amžinai prarasti. Tas Remono dėmesys jaudino ir tąją, į 
kurią jis buvo kreipiamas. Baikšti ir neapsukri, lyg svetima šioje 
draugijoje, ji nesidžiaugė savo pasisekimu, o greičiau varžėsi. Re- 
monas apėjo salę; pagaliau sužinojęs, kad ta moteris vadinasi po- 
nia Delmar, pakvietė ją šokti. 

- Jūs manęs neatsimenate, - pasakė jis, kai juodu atsidūrė mi- 
nioje, - bet aš, aš jūsų neužmiršau. Aš esu jus matęs tik akimirksnį, 
lyg pro debesį. Bet tą akimirksnį jūs man pasirodėte tokia gera, 
tokia gailestinga... 

Ponia Delmar krūptelėjo. 

- O taip, pone, - žvaliai tarė ji, - tai jūs! Aš taip pat jus pažinau. 

Ji paraudo ir lyg nusigando ką netinkamai pasakiusi. Apsidai- 
rė, tarytum pasitikrindama, ar kas jos nenugirdo. Tas baikštumas 
dar pabrėžė jos įgimtą graciją. Remoną sujaudino ir jos kreoliška 
tartis, ir pats balsas, duslokas, toks švelnus, tarytum skirtas maldai 
ir palaiminimui. 

- Aš bijojau, - tarė jis, - kad man niekada nepasitaikys proga 
jums padėkoti. Aš negalėjau atvykti pas jus, o žinojau, kad jūs re- 
tai kur pasirodote. Taip pat bijojau su jumis susitikti prie pono 
Delmaro, nes mudviejų santykiai tokie, kad susitikimas negalėjo 
būti malonus. Užtat koks aš esu laimingas, kad ši valandėlė leidžia 
man atlyginti širdies skolą! 

- Man būtų dar maloniau, - atsakė ji, - jei ir ponas Delmaras 
čia gautų savo dalį; jeigu jūs jį pažintumėt, tai pamatytumėt, kad 
jis labai geras, tik staigus. Jūs jam atleistumėt už netyčinį pasikėsi- 
nimą į jūsų gyvybę, nes jam dėl to širdį tikrai labiau skaudėjo negu 
jums žaizdą. 

- Nekalbėkime, ponia, apie poną Delmarą, aš jam nuoširdžiai 
dovanoju. Aš buvau jam nusikaltęs, jis teisėtai pasielgė. Man be- 
lieka tatai pamiršti. Bet jūs, ponia, taip rūpestingai, taip kilniai 
mane slaugėte, jog aš visą gyvenimą atminsiu jūsų elgesį, jūsų tyrą 
veidą, angelišką švelnumą ir tas rankas, kurios pilstė balzamą ant 
mano žaizdų, bet aš negalėjau jų pabučiuoti... 

Kalbėdamas Remonas laikė ponios Delmar ranką, pasiruošęs 
kadriliui. Jis švelniai paspaudė jos pirštelius, ir kraujas ūžtelėjo 
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poniai Delmar į širdį. 

Kai jis atvedė ją į vietą, ponia de Karvachal, ponios Delmar te- 
ta, buvo pasišalinusi; pokylio dalyviai retėjo. Remonas atsisėdo ša- 
lia. Širdies dalykuose išprusęs, jis jautėsi laisvai; tik geidulių įkarštis 
ir jausmų nevaldymas paverčia vyrus kvailiais. Meilėje kiek patyręs 
vyras greičiau nori patikti, negu mylėti. Tačiau de Ramieras jautėsi 
daugiau sujaudintas tos atviraširdės moters, pasirodžiusios čia pir- 
mąkart, negu kada nors kitų. Gal jį taip ūmai paveikė jos namuose 
praleistos nakties prisiminimas. Šiaip ar taip, tuos karštus žodžius 
kalbėjo ne tik jo lūpos, bet ir širdis. 

Su kitomis moterimis išsiugdytas įgūdis teikė jo žodžiams įtai- 
gos, kuriai neprityrusi Indiana pasidavė nesuprasdama, kad visa 
tai jau ne sykį kartota. 

Apskritai jei vyras gražiai kalba apie meilę, jis nelabai įsimylė- 
jęs, ir moterys tai gerai žino. Remonas buvo išimtis: jis meniškai 
reiškė savo jausmus ir karštai mylėjo. Tiktai ne jausmai jį darė iškal- 
bingą, o iškalba kaitino jausmus. Kai jam patikdavo moteris, jis da- 
rydavosi iškalbus ir stengdavosi ją sužavėti, o bežavėdamas ir įsimy- 
lėdavo. Taip atsitinka advokatams ir pamokslininkams: graudena, iš 
kailio nerdamiesi, kitus ir patys ima verkti. Jisai sutikdavo įžvalgių 
moterų, kurios nepatikėdavo jo aistringomis improvizacijomis; bet 
Remonas iš meilės pridarydavo, kaip sakoma, beprotysčių. Jis buvo 
pagrobęs mergaitę iš geros šeimos; sukompromitavęs ne vieną aukš- 
tos padėties moterį; tris kartus kovęsis garsiose dvikovose; visam 
rautui, visai salei buvo parodęs savo jausmų nežabotumą ir proto 
pakrikimą. Žmogus, kuris visa tai daro nebijodamas tapti juokingas 
ar būti pasmerktas ir nepasidaro nei toks, nei anoks, yra nenugali- 
mas. Jis gali viskuo rizikuoti ir visko tikėtis. Todėl ir tvirtas pasiprie- 
šinimas neatlaikydavo pašėlusios Remono meilės. Vyras, iš meilės 
pametęs galvą, aukštojoje visuomenėje - retenybė, ir moterys tokių 
neniekina. 

Nežinau, kaip jis tai padarė, bet, palydėdamas ponią Karva- 
chal ir ponią Delmar ligi jųdviejų karietos, jis spėjo prispausti prie 
lūpų Indianos rankutę. Dar niekados slapus ir deginantis vyriškio 
bučinys nebuvo palietęs tos moters pirštų, nors ji buvo gimusi kait- 
rų krašte ir Burbonų saloje išgyvenusi devyniolika metų, o tai lygu 
dvidešimt penkeriems mūsiškiams. 

Liguistai nervinga Indiana vos nesušuko taip pabučiuota, ir 
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Remonui reikėjo prilaikyti ją, lipančią į karietą. Tokios gležnos bū- 
tybės jis dar niekada nebuvo sutikęs. Kreolė Nuna buvo sveikatin- 
ga, o paryžietės nealpsta, kai joms rankas bučiuoja. 

“Jei aš dar kartą pamatysiu ją, - pamanė nueidamas Remonas, - 
galvą pamesiu." 

Rytojaus dieną jis visai užmiršo Nuną,; tiek teatsiminė, kad ji 
ponios Delmar kambarinė. Blyškioji Indiana užvaldė visas jo min- 
tis, visas jo svajones. Kai pasijusdavo įsimylįs, Remonas paprastai 
ieškodavo išsiblaškymo ne todėl, kad būtų norėjęs nuslopinti įsi- 
liepsnojančią aistrą, bet priešingai - kad nuvytų šalin proto argu- 
mentus, įsakmiai reikalaujančius apsvarstyti galimus padarinius. 
Savo karštų pojūčių patenkinimo jis siekė be atlaidos. Jis nepajėgė 
tramdyti krūtinėje šėlstančių audrų, bet pajutęs, kad jos rimsta ir 
praeina, juo labiau nesugebėjo jų iš naujo sukelti. 

Kitą dieną jam pavyko sužinoti, kad ponas Delmaras prekybi- 
niais reikalais išvykęs į Briuselį. Išvažiuodamas jis paliko žmoną 
globoti poniai de Karvachal, kurios nemėgo, bet ji buvo vienintelė 
ponios Delmar giminaitė. Jis, prasisiekėlis kareivis, buvo iš negar- 
sios ir neturtingos giminės, kurios gėdijosi ir rausdamas tvirtino, 
kad nesigėdija. Nors jis be paliovos prikaišiojo žmonai nepalanku- 
mą, kurio toji iš tikrųjų neturėjo, tačiau pats jautė negalįs jos vers- 
ti artimai bendrauti su jo giminėmis be išauklėjimo. Ponios de Kar- 
vachal jis nemėgo, bet negalėjo nerodyti jai pagarbos šiais sumeti- 
mais. 

Ponia de Karvachal, kilusi iš kilmingos ispanų šeimos, buvo iš 
tų moterų, kurios visada siekia pirmauti. Kai Napoleonas valdė 
Europą, ji garbino Napoleoną ir su savo vyru ir dieveriu dėjosi 
prie žozefininkų. Jos vyras paguldė galvą tomis dienomis, kai žiugo 
neilgai gyvavusi nugalėtojo dinastija, o Indianos tėvas pabėgo į pran- 
cūzų kolonijas. Ponia de Karvachal persikėlė į Paryžių ir kažkokio- 
mis biržos spekuliacijomis vėl prasikūrė ant buvusios prabangos griu- 
vėsių. Savo sumanumu, intrigomis ir atsidavimu Burbonams ji įgijo 
malonę karaliaus rūmuose, ir jos ne per daug puošnūs namai tapo 
vieni iš garbingiausių civiliniame karaliaus lape. 

Kai Indiana, tėvui mirus, ištekėjo už pulkininko Delmaro ir 
parvyko į Prancūziją, ponia de Karvachal nesusižavėjo tokia men- 
ka santuoka. Tačiau pamačiusi poną Delmarą ir su menkučiu ka- 
pitalu sėkmingai verčiantis, suprato, kad jo veiklumas ir praktiš- 
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kas protas atstoja turtus. Ji nupirko Indianai Lanji dvarelį su fabri- 
ku. Per dvejus metus ponas Delmaras, gavęs paramos iš sero Ru- 
dolfo Brauno, žmonos giminaičio, atsistojo ant kojų, pradėjo išmo- 
kėti skolas. Ponia de Karvachal, kurios akyse turtas buvo geriausia 
rekomendacija, ėmė rodyti didelį palankumą dukterėčiai, pažadėjo 
užrašyti savo turto likučius. Indiana neturėjo ambicijų, buvo meili ir 
paslaugi tetai ne savanaudiškais sumetimais, o iš dėkingumo. Bet 
pagarbų pulkininko elgesį lėmė tiek viena, tiek antra. Jo politiniai 
nusistatymai buvo geležiniai. Jis nepakęsdavo, jei kas puldavo didįjį 
imperatorių, ir gindavo jo garbę aklai ir užsispyręs kaip vaikas, nors 
buvo jau šešiasdešimties metų. Todėl jam tekdavo labai tvardytis 
ponios de Karvachal salone, kur buvo liaupsinama tiktai Restaura- 
cija. Kiek vargšas ponas Delmaras prisikentėjo nuo penketo ar še- 
Šeto tų senų liaupsintojų, negalima įsivaizduoti. Iš dalies gal dėl to 
jis dažnai nusistatydavo prieš žmoną. 

Tuos dalykus išdėstę, grįžkime prie pono de Ramiero. Po trijų 
dienų jis jau smulkiai žinojo viską, kas dedasi namuose, - taip jis 
siekė suartėti su ponais Delmarais. Jis suvokė, kad įgijęs ponios 
de Karvachal malonę, galės pamatyti Indianą. Po poros dienų va- 
kare jis ją aplankė. 

Salone tebuvo keturios ar penkios prieštvaninės Žmogystos, 
rimtai lošiančios kortomis reversi?, ir du ar trys kilmingų šeimų 
sūneliai - tokios menkystos, kokios tik gali būti trijų šimtų metų 
bajorijos atžalos. Indiana kantriai siuvinėjo užtiesalą su tetos spręs- 
tuvais. Ji buvo palinkusi ir tarytum paskendusi tame mechaniška- 
me darbe, o gal ir patenkinta, kad nereikia dalyvauti tuščiuose 
svečių pokalbiuose. Aš nežinau, apie ką jį mąstė, nusvarinusi ilgus 
juodus plaukus ant siuvinėjamų gėlių, gal vėl išgyveno tą trumpą 
akimirką, kuri taip pakeitė jos būseną. Tuo metu tarnas pranešė ke- 
lių atvykusių asmenų pavardes. Nenugirdusi tų pavardžių ir beveik 
nepakėlusi akių nuo siuvinio, ji nesąmoningai pakilo, tik staiga vie- 
nas balsas ją kaip elektra nusmelkė - net turėjo atsiremti į spręstu- 
vą, kad neparvirstų. 


3 Reversi - kortų lošimas. 
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Remonas nesitikėjo atsidursiąs tyliame salone su keliais kuk- 
liais svečiais. Nebuvo galima ištarti žodžio, kuris nebūtų išgirstas 
visuose kampuose. Senos ponios lošė kortomis ir atrodė, jog sėdi 
ten tik todėl, kad varžytų jaunimą. Iš jų sustingusių veidų Remo- 
nas tarėsi skaitąs slaptą senatvės pasitenkinimą trukdyti kitiems 
pramogauti. Jis tikėjosi patogesnio susitikimo švelniems pokalbiams 
negu pokylyje, o čia išėjo priešingai. Tos nelauktos kliūtys paskati- 
no jo aistras, užžiebė žvilgsnius ir pagyvino jo užuominas poniai 
Delmar. Vargšelė, ji buvo visai nepasiruošusi tokiems antpuoliams. 
Jai net nebuvo kaip gintis, nes iš jos nieko nereikalauta; bet ji tu- 
rėjo išklausyti karštos širdies prisipažinimus, patirti, kaip ji esanti 
mylima, ir be pasipriešinimo leistis apsupama visų suviliojimo pa- 
vojų. Juo didėjo jos sumišimas, juo drąsesnis darėsi Remonas. Po- 
nia de Karvachal, kuri pagrįstai laikė save išmintinga ir kuriai kaip 
toks pat išmintingas buvo rekomenduotas ponas de Ramieras, metė 
lošimą, kad galėtų elegantiškai padiskutuoti su juo apie meilę. Tam 
pokalbiui ji suteikė ispaniškos aistros ir vokiečių metafizikos. Iš- 
šūkį Remonas mielai priėmė ir, neva atsakinėdamas tetai, išdėstė 
dukterėčiai tai, ko ši viena būtų atsisakiusi klausytis. Vargšė jauna 
moteris, be paramos, vikriai puolama iš visų pusių, pasijuto nepa- 
jėgianti dalyvauti šiame opiame pašnekesyje. Veltui teta, baisiai 
norėjusi, kad ji pasinaudotų proga pasireikšti, stengėsi ją įtraukti į 
teorinius svarstymus dėl kai kurių subtilių jausmo savybių; rausda- 
ma ji prisipažino nieko apie tai neišmananti, o Remonas, iš džiaugs- 
mo apsvaigęs, matydamas nuraudusius jos skruostus ir pakilusią 
krūtinę, davė sau žodį ją apmokyti. 

Indiana tą naktį dar prasčiau miegojo negu praėjusias; mes 
jau minėjome, kad ji dar nebuvo mylėjusi, ir jos širdis jau seniai 
buvo subrendusi tam jausmui, kurio ligi šiol nesugebėjo pažadinti 
nė vienas jos sutiktas žmogus. Užauginta keisto ir šiurkštaus tėvo, 
ji nebuvo niekados patyrusi tos laimės, kurią suteikia kito žmo- 
gaus meilė. Ponas de Karvachalis, pagautas politinių aistrų, savi- 
meiliškos širdgėlos graužiamas, pasidarė kolonijose žiauriu plan- 
tatorium ir nemaloniausiu kaimynu. Duktė labai kentėjo dėl jo 
niūraus būdo. Bet nuolatos matydama vergovės blogybes, liūdėda- 
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ma dėl savo vienatvės ir priklausomybės, šiaip, atrodo, kantri ne- 
laimėse, be galo atlaidi Ir gera žemesniems žmonėms, ji išsiugdė 
geležinę valią, neapsakomą atsparumą viskam, kas kėsintųsi ją su- 
varžyti. Ištekėdama už Delmaro, ji tepakeitė šeimininką, o atvy- 
kusi į Lanji - tik savo kalėjimą ir vienatvę. Ji nemylėjo vyro gal vien 
dėl to, kad jį mylėti buvo jos pareiga ir kad mintimis priešintis bet 
kokiai moralinei prievartai jai virto antrąja prigimtimi, elgesio prin- 
cipu, sąžinės taisykle. Jai nesistengta nieko kito įskiepyti, kaip tik 
aklą paklusnumą. 

Augusi vienumoje, tėvo apleista, tarp vergų, kuriems negalėjo 
padėti, nebent tik juos užjausti ir jų gailėtis, ji priprato ramintis: 
“Ateis diena, kai viskas pasikeis mano gyvenime, kai aš darysiu 
gera kitiems, diena, kada aš būsiu mylima, kada atiduosiu visą sa- 
vo širdį tam, kuris man atiduos savąją. O dabar kentėk, tylėk ir 
tausok meilę kaip atpildą tam, kuris tave išvaduos". Tas išvaduo- 
tojas, mesijas, nebuvo atėjęs. Indiana jo tebelaukė. Tiesa, ji nedrį- 
so tų minčių pripažinti savomis. Ji suprato, kad čia, po nugenėtais 
Lanji skroblais, net mintys labiau suvaržytos negu po Burbonų sa- 
los palmėmis. Kai ji užklupdavo save įprastai tariant: “ Ateis die- 
na... ir jis ateis..." - nuslopindavo drąsų troškimą sielos gilumoje ir 
pamąstydavo: “Reikės tada mirti!" 

Ir tikrai ji geso. Nežinoma liga dildė jos jaunystę. Ji buvo nusil- 
pusi ir nemigos kankinama. Gydytojai veltui ieškojo apčiuopiamų 
negalavimo priežasčių - jų nebuvo. Visos funkcijos silpo, visi orga- 
nai pamažu liego; širdis plakė vos ne vos ir nelygiai, akys temo, 
kraujas sruveno karštligiškai; rodės, netrukus ta užsidarėlė mirs. 
Bet kad ir nusivylusiai bei kupinai rezignacijos, troškimas liko tas 
pats. Tyli palaužta širdis vis tebelūkuriavo jaunos kilnios širdies, 
kuri ją atgaivintų. 

Ligi šiol ji daugiausia mylėjo Nuną, linksmąją ir drąsiąją savo 
niūrių dienų draugę. O jai labiausiai atsidavęs vyriškis buvo fleg- 
matiškas jos pusbrolis seras Ralfas. Ką galėjo duoti jos išsiilgusiai 
vaizduotei prasta ir apleista kaip ji mergaitė arba anglas, kuris te- 
sidomėjo lapių medžiokle! 

Ponia Delmar buvo tikrai nelaiminga. Ir kai pirmą kartą toje 
ledinėje aplinkoje į ją padvelkė karštas aistros pagauto jaunuolio 
alsavimas, kai pirmą kartą ji apsvaigo nuo švelnių meilės žodžių ir 
virpančios lūpos tarsi įkaitusi geležis nudegino jai ranką, ji užmir- 
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šo viską: pareigas, atsargumą, kad gali pakenkti savo ateičiai. Ji 
teprisiminė šlykščią praeitį, ilgametes kančias, despotą tėvą ir vy- 
rą. Ji manyti nepamanė, kad tas žmogus galėtų būti melagis k. 
lengvabūdis. Ji matė jį tokį, kokį norėjo matyti, kokį vaizdaVėsi 
savo svajonėse. Remonas būtų galėjęs ją suvedžioti, jeigu nebūtų 
buvęs nuoširdus. 

Bet kaip jis būtų galėjęs būti nenuoširdus tokiai gražiai ir taip 
mylinčiai moteriai? Kuri kita bus tokia tyra ir nekalta? Su kuria 
kita jis sukurs tokią šviesią ir tvirtą ateitį? Ar nebuvo ji gimusi 
mylėti jį, ar ta moteris vergė nelaukė jo ženklo sekti paskui? Pati 
apvaizda, matyt, sukūrusi Remonui tą liūdną Burbonų salos kūdi- 
kį, nepatyrusį niekieno meilės ir pasmerktą mirti, jei jis nebūtų 
atsiradęs. 

Tačiau netrukus po tų karštligiškų laimės svajų ponią Delmar 
pagavo siaubas. Ji pagalvojo apie savo vyrą, įtarų, akylą ir tokį 
kerštingą; ji baiminosi ne dėl savęs, jau pripratusios prie grasini- 
mų, bet dėl to, kuris turės pradėti mirtiną kovą su jcs tironu. Ji 
taip menkai pažino visuomenės papročius, kad gyvenimą vaizda- 
vosi kaip tragišką romaną. Būdama baikščios prigimties, ji nedrįso 
pamilti, bijodama pražudyti savo mylimąjį, ir visai negalvojo apie 
grėsmę sau pačiai. 

Čia ir buvo slapta priežastis, palaikiusi jos priešinimąsi ir do- 
rumą. Kitą dieną ji nusprendė vengti pono de Remono. Vakare 
kaip tik turėjo būti pokylis garsaus Paryžiaus bankininko namuo- 
se. Ponia de Karvachal, sena vieniša moteris, mėgo svečiuotis ir 
norėjo, kad Indiana ją lydėtų; bet ten turėjo būti ir Remonas, to- 
dėl Indiana nutarė neiti. Vengdama pykinti tetą, ponia Delmar, 
kuri iš tikrųjų mokėjo priešintis, apsimetė priimanti kvietimą. Ji 
liepė paruošti tualetą ir laukė, ligi apsitaisys ponia de Karvachal. 
Pati užsimetė palaidinukę ir, atsisėdusi prie židinio, ryžtingai lau- 
kė tetos. Kai senoji ispanė, pasitempusi ir išsipusčiusi kaip dama 
Van Deiko portrete, užsuko jos paimti, Indiana pasisakė negaluo- 
janti ir negalinti eiti. Veltui teta ją įkalbinėjo. 

- Aš mielai eičiau, - atsakinėjo ji, - bet jūs matote, kad nepa- 
stoviu. Šiandien aš jus tik apsunkinčiau. Vykite į pokylį be manęs, 
miela tetule, aš džiaugsiuos, kad jums bus malonu. 

- Be tavęs! - apmaudžiai tarė ponia de Karvachal. Jai baisu 
buvo pagalvoti, kad be reikalo puošėsi ir visą vakarą turės praleisti 
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viena. - Ką aš ten darysiu? Manim, sena moterim, žmonės domisi 
tik dėl tavęs. Kas iš manęs be tavo gražių akių? 

- Jūsų išmintis mane pavaduos, miela tetule, - atsakė Indiana. 

Markizė de Karvachal leidosi įtikinama ir išvažiavo. O India- 
na užsikniaubė ir pravirko; ji jautėsi padariusi didelę auką, tarda- 
masi sugriovusi vakarykščių svajų rūmus. 

Bet Remonas pasielgė kitaip. Pirmiausia, ką jis pamatė poky- 
lyje, buvo išdidus senosios markizės sultonas. Veltui jis ieškojo ša- 
lia jos Indianos balta suknele ir juodais plaukais. Jis prisiartino ir 
išgirdo markizę pusbalsiu sakant kitai poniai: 

- Mano dukterėčia apsirgo, arba, - pridėjo ji, pateisindama sa- 
vo buvimą pokylyje, - jau toks jaunos moters kaprizas. Ji panorėjo 
likti viena su knyga rankose kaip sentimentali gražuolė. 

“Nejaugi ji vengtų manęs", - pamanė Remonas. 

Jis bematant išeina iš pokylio ir nuvyksta tiesiai pas markizę, 
praeina, nieko nepasakęs, pro namsargį ir paklausia, ar ponia Del- 
mar namie, prieškambaryje sutiktą apsnūdusį tarną. 

- Ponia Delmar serga. 

- Žinau. Aš atėjau ponios de Karvachal prašomas pasiteirauti 
apie jos sveikatą. 

- Aš eisiu įspėti ponios. 

- Nereikia, ponia Delmar mane priims. 

Ir Remonas įžengia be pranešimo. Visi kiti tarnai jau sumigę. 
Gūdi tyla viešpatauja tuščiuose rūmuose. Vienintelė lempa, ap- 
klėsta žaliu šilkiniu gaubtuvu, vos vos apšviečia didelį saloną. In- 
diana sėdi nusisukusi nuo durų plačiame fotelyje, atramos uždengta, 
ir liūdnai žiūri į degantį Židinį, lygiai kaip tą vakarą, kai Remonas 
įsigavo į Lanji per tvorą. Bet šiandien ji dar liūdnesnė: ne šiaip sau 
kankinasi, nežinia ko trokšdama, o gailisi trumpalaikio džiaugs- 
mo, laimės spinduliui švystelėjus. 

Remonas tyliai prisiartina minkštu kilimu. Jis pamato ją ver- 
kiant, ir kai ji atsisuka, suklumpa prie jos kojų, stipriai gniaužda- 
mas jos rankas, kurias ji stengiasi ištraukti. Turiu pripažinti, kad ji 
neapsakomai apsidžiaugia, matydama griūvant pasipriešinimo pla- 
ną. Ji pajunta aistringai mylinti tą žmogų, kuris nepabijojo jokių 
kliūčių ir atnešė jai laimę, nors ji nuo jos bėgo. Ji dėkoja apvaizdai, 
atmetusiai jos auką, ir, užuot barusi Remoną, kone dėkoja jam. 

Šisai jau žino esąs mylimas; jam nereikia matyti džiaugsmo 
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ašarų, supranta, jog jis nugalėtojas ir gali drįsti daugiau. Jis užbėga 
už akių, kad ji neimtų ko teirautis, ir nesiaiškindamas, kodėl jis 
pas ją atsirado, nesistengdamas teisintis, paklausia: 

- Indiana, jūs verkiate? Aš noriu Žinoti, ko jūs verkiate?.. 

Ji krūpteli išgirdusi kreipiantis į ją vardu, bet ir apsidžiaugia ta 
nelaukta drąsa. 

- Kodėl jūs klausiate? Aš neprivalau jums to sakyti... 

- Gerai, bet aš žinau, Indiana. Aš žinau visą jūsų praeitį, visą 
jūsų gyvenimą. Viskas, kas susiję su jumis, negali būti man sveti- 
ma, nes aš nesu jūms abejingas. Aš stengiausi viską apie jus suži- 
noti, bet būčiau nieko nesužinojęs, jei ne ta valandėlė, kurią pra- 
leidau pas jus, kai mane atnešė prie jūsų kojų visą kraujais pasru- 
vusį ir susidaužiusį. Jūsų vyras širdo matydamas, kaip jūs, tokia 
graži ir gera, mane tvarstėte gležnomis rankomis ir tartum balza- 
mu gaivinote mane kvapniu dvelksmu. Jisai pavydus! O, aš jį su- 
prantu! Jo vietoj aš irgi, Indiana, pavyduliaučiau arba, tikriau, jo 
vietoj aš nusižudyčiau; nes jeigu tas, kuriam jūs priklausote, kuris 
laiko jus savo glėbyje, nėra tas, kuriam ir jūsų širdis priklausytų, 
vadinasi, tai nelaimingiausias vyras arba niekšas. 

- Dėl Dievo, nutilkite! - sušuko ji, rankomis užimdama jam 
burną, - nutilkite, nes nuodėmė man jūsų klausytis. Kam jūs man 
kalbate apie jį? Kodėl mokote mane jo nekęsti? Jeigu jis jus išgirs- 
tų!.. Aš nieko pikto apie jį nesu pasakiusi ir nesu leidusi jums ką 
pikta apie jį kalbėti. Aš nejaučiu neapykantos jam, aš jį gerbiu, aš 
jį myliu!.. 

- Sakykite, kad jūs jo baisiai bijotės, nes tas despotas sutriuški- 
no jūsų sielą, ir baimė įsitaisė jūsų galvūgalyje nuo tos dienos, kai 
tapote to žmogaus auka. Indiana, jūs esate išniekinta to storžie- 
vio; geležine LAA jis nulenkė jūsų galvą ir sugriovė jums gyveni- 
mą! Vargšelė! Tokia jauna ir tokia gražutė, ir jau tiek iškentėjusi!.. 
Bet jūs manęs neapgausite, Indiana, nes aš į jus žiūriu kitokiomis 
akimis negu minia, aš žinau visas jūsų likimo paslaptis, ir nemany- 
kite ką nors slėpti nuo manęs. Tegu tie, kurie žavisi jūsų grožiu, 
matydami jus pablyškusią ir nusiminusią, sako: “Ji serga..." Tekal- 
ba! Bet mano širdis visą laiką su jumis, aš visa siela myliu jus, esu 
jums atsidavęs ir žinau, kuo jūs sergate. Aš gerai žinau, kad jeigu 
apvaizda būtų panorėjusi jus atiduoti man, nelaimingajam, kuris 
turėtų galvą daužyti į sieną, kad pavėlavo, jūs nebūtumėte ligonė. 
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Indiana, šventai prisiekiu, kad aš jus būčiau taip mylėjęs, jog ir jūs 
būtumėt mane pamilusi ir laiminusi tą ryšį. Aš jus būčiau nešiojęs 
ant rankų, kad jūs nesusižeistumėt kojų; būčiau jas šildęs savo kvė- 
pavimu, būčiau glaudęs jus prie širdies, kad nekentėtumėte. Aš 
būčiau atidavęs jums visą savo kraują, kad sustiprėtų jūsų kraujas, 
ir jeigu jūs būtumėt negalėjusi užmigti, aš jus visą naktį būčiau 
raminęs švelniais žodžiais ir šypsena, kad atsigautumėt, nors bū- 
čiau ašarojęs, matydamas jus kenčiant. O miegui nusileidus ant 
jūsų šilkinių blakstienų, aš būčiau jas lūpomis kuo švelniausiai už- 
spaudęs ir budėjęs klūpodamas prie jūsų lovos. Aš būčiau priver- 
tęs orą jus meiliai glamonėti, o sapnus jums barstyti gėles. Aš bū- 
čiau tylomis bučiavęs jūsų kasas, susižavėjęs klausęsis jūsų širdies 
plakimo, o ryto metą pabudusi jūs, Indiana, būtumėt mane radusi 
prie savo kojų jus pavyduoliškai saugojantį, jums vergiškai tarnau- 
jantį, laukiantį jūsų pirmosios šypsenos, įsidėmintį jūsų pirmąją 
mintį, gaudantį jūsų pirmąjį žvilgsnį, laukiantį pirmojo pabučiavi- 
mo. 
- Gana! Gana! - šūktelėjo sumišusi Indiana visa drebėdama. - 
Man skaudu jūsų klausytis. 

O vis dėlto, jei būtų mirštama iš laimės, Indiana tą valandėlę 
būtų mirusi... 

- Nekalbėkite man taip, - tarė ji, - laimė ne man; nerodykite 
dangaus žemėje man, pasmerktai mirti. 

- Mirti! - sušuko Remonas suspausdamas ją glėbyje. - Tu pa- 
smerkta mirti! Dar negyvenusi, dar nemylėjusi!.. Ne, tu nemirsi, 
aš tau neleisiu, nes mano gyvenimas dabar susietas su tavuoju. Tu 
mano išsiilgtoji, dievinamoji, skaisčioji, nuo manęs tolstanti svaja, 
žibanti žvaigždė, kuri man šviesdama tarytum sakė: “Keliauk ke- 
liavęs gyvenimo negandų keliu, o apvaizda tau atsiųs angelą paly- 
dėti". Nuo pat gimimo tu man skirta, tavo siela sužadėta su maną- 
ja, Indiana! Žmonės ir jų žiaurūs įstatymai tave valdė; jie man pa- 
grobė draugę, kurią pats Dievas būtų man išrinkęs, jei jis savo pri- 
žadų neužmirštų. Bet kas mums Žmonės ir jų įstatymai, jei aš tave 
myliu, nors tu dar priklausai kitam, ir jei tu dar gali mylėti mane, 
tokį nelemtingą ir nelaimingą, tave praradusį! Matai, Indiana, tu 
man priklausai, tu esi mano sielos pusė, kuri seniai ieškojo savo 
antrosios pusės. Kai Burbonų saloje tu svajojai apie draugą, tu 
svajojai apie mane; kai baimingai virpėdama su viltimi galvojai apie 
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savo būsimąjį vyrą, tai aš turėjau juo būti. Argi tu nepažinai ma- 
nęs? Ar neatrodo tau, kad mudu dvidešimt metų nesimatėme? Argi 
aš nepažinau tavęs, angele, kai tu šluostei mano kraują savo šydu, 
kai dėjai ranką prie mano gęstančios širdies, norėdama ją atgai- 
vinti ir sušildyti? O, aš visa tai gerai atsimenu! Kai aš atsimerkiau, 
tariau sau: “Štai ji! Tokią aš ją regėjau svajonėse, išblyškusią, me- 
lancholišką ir geraširdę. Ji - mano, ji numalšins nepatirtos palai- 
mos troškulį". Ir kad aš išvengiau mirties, tai tavo nuopelnas. Ne 
kokios paprastos aplinkybės mus suvedė draugėn, ne atsitiktinu- 
mas ir ne kaprizas, kaip matai, o lemtis ir mirtis man atvėrė naujo 
gyvenimo vartus. Tavo vyras, tavo valdovas, savo likimui pavaldus, 
atnešė mane, kraujais pasruvusį, ir numetė prie tavo kojų sakyda- 
mas: “Štai jums!" Ir dabar jau niekas nebegali mudviejų išskirti... 

- Jis gali mus išskirti! - staiga pertraukė jį ponia Delmar, su 
malonumu klausiusis įsimylėjusio Remono gražbylystės. - Deja! De- 
ja! Jūs jo nepažįstate; jis toks žmogus, kad nieko nedovanoja, jo 
neprigausi. Remonai, jis jus užmuš! 

Ji verkdama prisiglaudė jam prie krūtinės. Remonas ją karštai 
apglėbė. 

- Tegu jis ateina, - sušuko jis, - tegu ateina ir pamėgina išplėšti 
tą laimės valandą! Aš jo nebijau! Lik, Indiana, prie mano širdies, 
tai tavo prieglobstis ir tavo apsauga. Mylėk mane, ir aš būsiu nepa- 
žeidžiamas. Tu gi žinai, kad ne to žmogaus galioje mane užmušti; 
beginklis aš jau esu buvęs jo taikinys. Bet tada tu sklandei viršum 
manęs, ir tavo sparnai mane saugojo. Ne, nebijok nieko, mes suge- 
bėsime išvengti jo pykčio, o dabar net nesibaiminu dėl tavęs, nes 
aš visada būsiu čia. Kai tavo šeimininkas mėgins tave skriausti, aš 
tave ginsiu nuo jo. Jei reikės, aš tave išvaduosiu iš jo žiaurios prie- 
spaudos. Nori, aš jį užmušiu? Pasakyk, kad tu myli mane, ir aš 
būsiu jo žudikas, jei tu pasmerki jį mirti... 

- Nutilkite! Jūs man keliate siaubą! Jei norite ką nors nužudy- 
ti, žudykite mane, nes man užtenka šios vienos dienos, aš nieko 
daugiau nebetrokštu... 

- Numirk, bet tik iš laimės! - sušuko Remonas ir prispaudė 
savo lūpas prie Indianos lūpų. 

Per smarki audra tokiam gležnam augalui. Indiana išbalo, grie- 
bėsi ranka už širdies ir apalpo. 

Iš pradžių Remonas manė, kad jo glamonės atgaivins Eiadjų 
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sustingusiose jos gyslose, bet veltui jis bučiavo jai rankas, veltui 
vadino ją meiliausiais vardais. Ji neapsimetė apalpusi, kaip dažnai 
daro moterys. Ponia Delmar jau seniai sunkiai sirgo, ją ištisomis 
valandomis kankino nerviniai spazmai. Baimės apimtas Remonas 
buvo priverstas šauktis pagalbos. Jis paskambino; pasirodė kam- 
barinė; flakonas iškrito jai iš rankų, ir ji sukliko pažinusi Remoną. 
Šisai susitvardęs pakuždėjo jai į ausį: 

- Nuna, tyliau! Aš žinojau, kad tu čia, ir atėjau, tik nesitikėjau 
čia rasti tavo ponią, maniau, kad ji pokylyje. Ji išsigando mane 
pamačiusi ir nualpo; būk atsargi, aš išeinu. 

Remonas išbėgo palikęs abi moteris su paslaptimi, kuri būtų 
galėjusi kitą siaubte nusiaubti. 
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Rytojaus dieną Remonas atsikėlęs gavo antrą Nunos laišką. 
Šito jis nebenumetė niekinamai. Priešingai, skubiai atplėšė jį, nes 
galėjo būti žinių apie ponią Delmar. Iš tikrųjų taip ir buvo, bet į 
kokią intrigų painiavą įkliuvo Remonas! Mergaitė paslapties ne- 
beįmananti ilgiau slėpti. Iš sielvarto ir baimės sulysę jos veidai. 
Ponia Delmar pastebėjusi, kad ji blogai atrodanti, nors nesupran- 
tanti kodėl. Nuna bijanti griežto pulkininko, o dar labiau - švel- 
nios savo ponios. Ji gerai žinanti, kad ponia jai dovanosianti, bet 
mirtų iš gėdos ir skausmo, jei reikėtų prisipažinti. Kas bus, jei Re- 
monas neapsaugosiąs jos nuo gresiančio pažeminimo! Pagaliau jis 
privaląs ja pasirūpinti, kitaip ji pulsianti-poniai Delmar po kojų ir 
viską jai išpasakosianti. 

Tai smarkiai paveikė poną de Ramierą. Pirmas jo rūpestis bu- 
vo atskirti Nuną nuo ponios Delmar. 

“Be mano žinios nieko nekalbėkite, - atrašė jis jai. - Pasisten- 
kite šį vakarą būti Lanji. Aš ten atvyksiu." 

" Kelyje jis svarstė, kaip toliau elgtis. Nuna turėjo pakankamai 
sveiko proto ir nesitikėjo negalimo atpildo. Ji niekuomet neišdrį- 
so nė pagalvoti apie santuoką, ir kadangi buvo kukli ir kilniaširdė, 
Remonas tarėsi esąs ne toks jau kaltas. Jis neapvylęs Nunos, ji pati 
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turėjusi ne kartą pagalvoti apie savo likimą. Jis kvaršino sau galvą 
ne dėl to, kad turės paskirti vargšei Nunai dalį turto. Jis galvojo ją 
dosniai aprūpinti ir globoti, kaip to reikalauja delikatumas. Keb- 
liausia jam buvo pasisakyti, kad jis jos nebemylįs; jis nemokėjo ap- 
gaudinėti. Tuo metu jo elgesys atrodė klastingas ir veidmainiškas, 
o širdis buvo tiesmuka, kaip visada. Nuna jį traukė, o ponią Del- 
mar jis pamilo visa širdimi. Ligi tol jis nemelavo nei vienai, nei 
antrai. Svarbiausia nepradėti meluoti. Remonas jautėsi negalįs nei 
apgaudinėti vargšės Nunos, nei suduoti jai skaudų smūgį. Reikėjo 
rinktis: arba būti bailiam, arba žiauriam. Remonas jautėsi be galo 
nelaimingas. Priėjęs prie Lanji vartų, jis dar nebuvo apsisprendęs. 

Nuna savo ruožtu, gal nelaukusi tokio greito atsakymo, buvo 
beatgaunanti viltį. 

“Jis mane tebemyli, - galvojo ji, - jis neketina manęs apleisti. 
Jis tik primiršo mane, bet tai suprantama. Paryžiuje, kur tiek pra- 
mogų, visų moterų mylimas, kaip ir turi būti, jis kiek nutolo nuo 
vargšelės kreolės. Iš tikrųjų kas aš prieš visas tas damas, ir gražes- 
nes, ir turtingesnes už mane, kad jis jas paaukotų? Kažin, - naiviai 
tarė ji pati sau, - gal net Prancūzijos karalienė“ jį pamilusi." | 

Bemąstydama apie prabangą, galėjusią suvilioti jos meilužį, 
Nuna sumanė pasinaudoti kokia nors tos rūšies priemone, kad la- 
biau jam patiktų. Ji pasipuošė ponios drabužiais, jos kambaryje 
pakūrė židinį ir apkaišė jį gražiausiomis gėlėmis, kokių tik galėjo 
priskinti šiltnamyje, paruošė užkandžiui vaisių ir gerųjų vynų, Žo- 
džiu, aprūpino buduarą taip, kaip niekuomet pati nesivaizdavo. 
Pasižiūrėjusi į didelį veidrodį, įsitikino esanti daug gražesnė už tas 
gėles, kuriomis norėjo pasigražinti. 

“Jis ne kartą sakė, - prisiminė ji, - kad man nereikalingi jokie 
papuošalai ir kad nė viena moteris karaliaus rūmuose su visais sa- 
vo deimantais neverta mano šypsenos. Tuo tarpu tomis moterimis, 
į kurias iš aukšto Žiūrėjo, dabar jis ėmė domėtis. Na, kas čia dabar! 
Būk linksma, žvali ir nuotaikinga! Gal šią naktį susigrąžinsi jo mei- 
lę." | . 

Remonas, arklį palikęs miške prie anglininko trobelės, - vattų 
raktą jis turėjo - įėjo į parką. Šį kartą jis nebijojo būti vagimi įtar- 


* Prancūzijos karalicnės tada nebuvo. Karolis X, užimdamas sostą 1824 m., buvo 
našlys. Autorė šiuo atveju norėjo pabrėžti Nunos naivumą ir ncišmanymą. 
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tas; kone visi tarnai buvo išvažiavę su šeimininkais, o sodininką jis 
jau buvo padaręs savo patikėtiniu; be to, visą Lanji apylinkę jis 
pažinojo kaip savo sodybą. 

Naktis buvo šalta. Tirštas rūkas apklėstė parko medžius, ir Re- 
monas vos begalėjo įžiūrėti juodas jų šakas pro tą palšą apdangalą. 

Jis kurį laiką klaidžiojo vingiuotomis alėjomis, ligi priėjo pa- 
vilioną, kur jo laukė Nuna. Ji pasitiko jį apsisiautusi kailiniais, su 
gobtuvu ant galvos. 

- Mudu čia negalime pasilikti, - tarė ji. - Labai šalta. Eikite 
paskui mane ir nekalbėkite. 

Remonui buvo labai nejauku eiti į ponios Delmar namus kaip 
jos kambarinės meilužiui. Tačiau reikėjo nusileisti. Nuna ėjo prie- 
šakyje; pasimatymas turėjo būti lemiamas. 

Nuna jį vedė per kiemą, nutildė šunis, be triukšmo atidarė du- 
ris ir, paėmusi jį už rankos, tyliai traukė tamsiais koridoriais į ap- 
valią patalpą, neįmantrią, bet puošnią, kur maloniai kvepėjo žy- 
dintys apelsinmedžiai; žvakidėse degė žvakės. 

Nuna grindis buvo pabarsčiusi Bengalijos rožių lapeliais, sofą 
- žibuoklėmis; švelni šiluma glostė kūną; krištolas žibuliavo ant stalo 
tarp raudonpusių vaisių, gražiai išdėliotų pintinėlėse ant žalių sa- 
manų. 

Iš tamsos staigiai atsidūręs šviesoje, Remonas valandėlę sto- 
vėjo apakintas, bet netrukus susigaudė, kur esąs. Kambarys, itin 
skoningai apstatytas, žavėjo savo tyru paprastumu: ant raudonme- 
džio lentynų romanai ir kelionių aprašymai; spręstuvuose gražus 
gaivių spalvų rankdarbis, kantriai siuvinėtas liūdesio valandomis; 
arfa, kurios stygos tarytum tebevirpėjo nedalios ir lūkesčio gaida; 
graviūros, vaizduojančios pastoralinę Pauliaus ir Virginijos meilę, 
Burbonų salos kalnų viršūnes ir mėlyną Sen Polio įlanką; bet ypa- 
čiai lovelė, pusiau nuleistomis muslino užuolaidomis, baltutėlė, mer- 
gautinė, galvūgalyje papuošta šventinta palmės šaka, nulaužta tur- 
būt prieš pat išvykstant iš tėviškės; viskas priminė ponią Delmar, 
ir Remoną net nusmelkė keistas drebulys, ar tik toji kailiniu man- 
to apsisiautusi moteris, atvedusi jį čia, ne pati Indiana. Tai tary- 
tum pasitvirtino, kai jis pamatė priešais veidrodyje baltą puošnią 
moterį, kuri, atėjusi pokylin, nusimeta apsiaustą ir pasirodo spin- 
dinti ir pusnuogė mirguliuojančioje šviesoje. Bet apsirikti buvo ga- 
lima tik akimirksnį. Indiana būtų buvusi slaptesnė... Jos kuklią krū- 
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tinę būtų dengusi trigubo tiulio liemenėlė; gal ji ir būtų įsisegusi į 
plaukus gyvų kamelijų, bet vargu ar būtų taip netvarkingai ir gun- 
domai jų prisikaišiusi; ji būtų apsiavusi atlasinėmis kurpaitėmis, o 
jos kukli suknelė taip ryškiai nerodytų dailutės kojytės. 

Nuna buvo aukštesnė ir stambesnė už savo ponią, ir matėsi, 
kad ji ne savo rūbais išsipusčiusi. Ji buvo graži, bet jos gražumui 
trūko kilnumo; ji buvo graži kaip moteris, bet ne kaip fėja. Ji siūlė 
malonumą, bet nežadėjo palaimos. 

Remonas neatsigręždamas apžiūrėjo ją veidrodyje; paskui nu- 
kreipė žvilgsnį į visa tai, kur jis galėjo pamatyti tyriausią Indianos 
atvaizdą: į muzikos instrumentus, į paveikslus, į siaurą mergautinę 
lovą. Jis svaigo nuo vos jaučiamo kvapo, užsilikusio šioje šventyk- 
loje nuo to laiko, kai ji čia buvo. Jis net suvirpėjo pagalvojęs, kad 
kurią dieną pati Indiana jam atskleis tos būstinės žavesį. Už Re- 
mono stovėjo Nuna sudėjusi rankas ir sujaudinta žiūrėjo į jį, ma- 
nydama, jog jis be galo sužavėtas, kad viskas taip rūpestingai pa- 
ruošta stengiantis jam patikti. 

O jisai, pagaliau nutraukdamas tylą, tarė: 

- Dėkoju jums už rūpestį ir ypač už tai, kad mane čionai atve- 
dėte, bet man užtenka to mielo siurprizo. Eime iš čia, šiame kam- 
baryje mums ne vieta. Aš privalau gerbti ponią Delmar, net jai 
nesant. 

- Tai žiauru, - atsakė Nuna, nesupratusi jo, bet matydama jo 
šaltą ir nepatenkintą veidą. - Tikrai žiauru! Aš tikėjausi J jums pa- 
tikti, o jūs mane atstumiate. 

- Ne, brangioji Nuna, aš niekados jūsų neatstumsiu. Aš atėjau 
rimtai su jumis pasikalbėti ir pareikšti jums savo palankumą. Esu 
dėkingas už jūsų norą man patikti, bet aš jus labiau mylėjau be šitų 
skolintų papuošalų - jūsų jaunystė ir įgimtas grakštumas gali ir be 
jų apsieiti. 

Nuna, pusiau supratusi, kas buvo pasakyta, ėmė verkti. 

- Aš nelaiminga, - kalbėjo ji, - aš pati savęs nekenčiu, nes jums 
nebepatinku... Turėjau numatyti, kad neilgai mylėsite mane, varg- 
šę bemokslę. Aš jums nepriekaištauju. Žinojau, kad manęs nevesi- 
te; bet jeigu jūs mane tebemylėtumėt, aš viską paaukočiau nesigai- 
lėdama, viską pakęsčiau nesiskųsdama. Deja! Aš pražuvau, gėdą 
užsitraukiau... Ponai mane tikriausiai išvys. Aš laukiu vaiko, kuris 
bus dar nelaimingesnis už mane, ir niekas manęs nepasigailės. Kiek- 
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vienas tarsis galįs mane kojomis mindžioti. Ir vis dėlto aš su džiaugs- 
mu kentėčiau, jeigu jūs mane mylėtumėt... 

Nuna ilgai taip kalbėjo. Gal ir ne visai tais žodžiais, bet pasakė 
kaip tik tai ir net šimtą kartų geriau, negu aš galėčiau atpasakoti. 
Iš kur staiga imasi iškalbingumas tamsiam primityviam žmogui tik- 
ros aistros ir gilaus skausmo atvejais?.. Tuomet žodžiai įgauna ki- 
tą, neįprastą, reikšmę, net kasdieniai posakiai nuskamba kilniai, 
kai jie sakomi iš širdies ir ypatingu balsu. Tada ir prasčiausia mo- 
teris, pasidavusi savo jausmų įkarščiui, darosi patetiškesnė ir įtai- 
gesnė negu toji, kurią auklėjimas moko nuosaikumo ir santūrumo. 

Remonas pasijuto be galo maloniai, kad jį taip nepaprastai 
myli; dėkingumas, užuojauta Nunai, o galbūt truputį ir savimeilė 
valandėlę atgaivino jo meilę. 

Nuna duso nuo ašarų. Ji nuplėšė gėles nuo kaktos, ilgi plaukai 
išsidraikė ant apkūnių ir gražių pečių. Jeigu ponios Delmar nebū- 
tų puošusi kančia ir nuolanka, Nuna šiuo momentu savo grožiu 
būtų ją visiškai nustelbusi; meilė ir skausmas darė ją nuostabią. 
Remonas neatsispyrė, apkabino ją, pasisodino šalia ant sofos, pri- 
traukė vienakojį staliuką, apkrautą grafinais, ir įpylė kelis lašus 
apelsinų sunkos į paauksuotą taurę. Labiau nuraminta to dėmesio 
negu to gėrimo, Nuna nusišluostė ašaras ir metėsi Remonui po 
kojų. 

- Mylėk mane! - tarė ji, aistringai glausdamasi prie jo kelių. - 
Pasakyk, kad tu mane dar myli, ir aš atsigausiu, aš būsiu išgelbėta. 
Pabučiuok mane kaip kitados, ir aš nesigraušiu, kad pražudžiau 
save, suteikusi tau keletą malonių dienų. | 

Ji apglėbė Remoną švelniomis tamsiomis rankomis, apklėstė 
ilgais plaukais; jos didelės juodos akys degė ilgesiu, karštas krau- 
jas, grynai rytietiška aistra įveikė visas valios pastangas ir proto 
sumetimus. Remonas užmiršo viską: ir savo nusistatymą, ir naują 
meilę, užmiršo net, kur esąs. Kaip ir seniau jis glamonėjo, mylavo 
pašėlusia Nuną. Juodu gėrė iš vienos taurės, ir svaigūs vynai, ku- 
riais buvo apkrautas stalelis, galutinai sumaišė jiems protą. 

Pamažėle apgirtusio Remono sąmonėje lyg pro dūmus išplauk- 
davo Indianos prisiminimas. Dviejuose dideliuose veidrodžiuose 
priešpriešiais be galo kartojosi Nunos atvaizdas, sakytum šmėkš- 
čiojo tūkstančiai šmėklų. Tame besidvejinančiame atspindy jis taiks- 
tėsi pagauti lieknesnį pavidalą, ir jam pasivaideno, lyg toliausiame 
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blausiame Nunos atšvaiste švystelėjo daili ir lanksti ponios Del- 
mar talija. 

Nuna, taip pat apsvaigusi nuo stiprių gėrimų, prie kurių nebu- 
vo pratusi, nebesusigaudė, ką ten jos meilužis paisto. Jeigu ji ne- 
būtų pasigėrusi kaip jisai, būtų supratusi, kad netgi aistros įkaršty- 
je Remonas galvojo apie kitą. Ji būtų pastebėjusi jį bučiuojant ša- 
liką ir kaspinus, kuriuos nešiojo Indiana, kvėpinant ją primenan- 
čius kvepalus, glostant karštomis rankomis jos krūtinę dengiantį 
šilką; bet Nuna manė, kad visos tos glamonės jai skiriamos, o tuo 
tarpu Remonas tematė Indianos rūbus ant jos. Bučiuodamas juo- 
dus jos plaukus, jis tarėsi bučiuojąs juodus Indianos plaukus. In- 
dianą jisai tematė Nunos užvirto punšo garuose; tai ji vadino Re- 
moną ir jam šypsojosi pro balto muslino uždangą, apie ją jis svajo- 
jo kuklioje nesuteptoje lovoje, kai apsvaigęs nuo vyno ir meilės, 
jon įtraukė pašėlusią kreolę. 

Kai Remonas pabudo, pro langinių plyšius jau skverbėsi vi- 
durdienio šviesa. Ilgai dar jis gulėjo nustebęs, nejudėdamas, ar ne 
sapne mato ir tą kambarį, ir lovą, kur miegojo. Jau viskas buvo 
sutvarkyta ponios Delmar miegamajame. Nuna, užmigusi kaip ka- 
ralienė, atsikėlė kaip kambarinė. Ji išnešė gėles ir viso pokylio li- 
kučius. Baldai atsidūrė savo vietoje, naktinės orgijos nė Žymės ne- 
liko, ir Indianos kambarys vėl atgavo nekaltą ir padorią išvaizdą. 

Susigėdęs Remonas atsikėlė ir norėjo išeiti, bet duris rado už- 
rakintas. Langas buvo trisdešimt pėdų nuo žemės. Reikėjo pasilik- 
ti uždarytam tame kambaryje ir kankintis kaip pririštam prie rato 
Iksionui?. 

Jis suklupo prie sujauktos ir išniekintos lovos degdamas iš gė- 
dos. 

- O Indiana! - sušuko jis laužydamas rankas. - Kaip aš tave 
įžeidžiau! Ar tu man atleisi tokį nedorą poelgį? Bet jeigu tu man ir 
dovanosi, aš negalėsiu sau dovanoti. Neprisileisk dabar manęs, švel- 
nioji ir patiklioji Indiana, nes tu nenutuoki, kokiam bjauriam ir 
įžūliam žmogui ketini paaukoti savo nekaltybės lobius! Atstumk 
mane, spardyk mane už tai, kad aš negerbiau tavo šventos skaisty+ 
bės prieglobsčio; aš pasigėriau nuo tavo vynų kaip liokajus drauge 


Iksionas - lapitų karalius, kuriam Jupiteris suteikė prieglobstį Olimpe. Už ne- 
pagarbą Junonai buvo pasmerktas kentėti tartare, pririštas prie liepsnojančio rato. 
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su tavo tarnaite, subjaurojau savo nešvankiu alsavimu, savo šlykščiais 
bučiniais tavo tyrą aprangą ant svetimo kūno, nepasidrovėjau apnuo- 
dyti tavo vienišų naktų ramybės, leidau į tavo guolį, net tavo vyro ger- 
biamą, įsiveržti gašlumui ir paleistuvystei! Kaip begalėsi tu nurimti už 
tų užuolaidų, kurių paslapties aš nepabūgau išniekinti? Kokie nepado- 
rūs sapnai ir aitrios, įkyrios mintys džiovins tavo smegenis? Kokios nuo- 
dėmingos ir įžūlios šmėklos ims dabar šliaužioti apie tavo skaistųjį pa- 
talą? Kokia nekaltybės deivė beateis dabar globoti tavęs, miegančios 
tyrai, kaip kūdikis? Ar ne aš nubaidžiau angelą sargą nuo tavo galvūga- 
lio? Ar ne aš atvėriau tavo duris aistrų demonui? Ar ne jam aš parda- 
viau tavo sielą? Ir ar neprilips prie tavęs tos gašlios kreolės šėla kaip 
Dejaniros rūbai ir ar nesuniokos tavęs? O, aš nelaimingas nusikaltėlis! 
Kad galėčiau savo krauju nuplaut gėdą, kuria užteršiau šį guolį! 

Ir Remonas laistė ašaromis Indianos lovą. 

"Tuo tarpu įėjo Nuna su prijuoste ir madrasiniu gobtuvu. Pamačiusi 
klūpantį Remoną, pamanė, kad jis meldžiasi. Ji nežinojo, kad aukštuo- 
menė nebesimeldžia. Tad palaukė tyliai stovėdama, kol jisai ją paste- 
bės. 

Remonas ją pamatęs suglumo, suirzęs pritrūko drąsos bartis, bet 
nevaliojo ir draugiškai prabilti. 

- Kodėl jūs čia mane užrakinote? - pagaliau paklausė jis. - Ar jūs 
manote, kad dieną aš negaliu išeiti, jūsų nesukompromitavęs? 

- Todėl jūs ir neišeisite, - meiliai atsakė Nuna. - Namai tušti, ir 
niekas jūsų čia neužtiks. Sodininkas čia niekad nevaikščioja, ir tik aš 
viena turiu raktus. Jūs pasiliksite su manim visą dieną, jūs esate mano 
belaisvis. 

Remonas nusiminė išgirdęs tokį sprendimą. Jis jau ėmė šlykštėtis 
savo meiluže. Bet nebuvo kas daryti, o gal dar koks nenugalimas po- 
traukis jį sulaikė, nors daug jis kentėjo tame kambaryje. 

Kai Nuna išėjo ruošti jam pusryčių, jis ėmė žiūrinėti dienos švieso- 
je daiktus - nebylius Indianos vienatvės liudytojus. Jis atvertė vieną kitą 
knygą, pasklaidė albumus, bet greit vėl užvertė: pabijojo dar kartą švent- 
vagiškai skverbtis į moteriškas paslaptis. Pagaliau jis pradėjo vaikščoti 
po kambarį ir pastebėjo medžio sienoje priešais ponios Delmar lovą 
didelį puošniais rėmais paveikslą, uždengtą dvilinku gaziniu audeklu. 

Gal tai Indianos portretas? Nekantraudamas ir užmiršęs visus sa- 
vo skrupulus, Remonas palypėjo ant kėdės, išsegė smeigtukus ir nuste- 
bęs pamatė gražaus jauno vyro portretą visu ūgiu. 
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- Man rodos, aš būsiu matęs tą Žmogų, - pasakė jis Nunai, stengda- 
masis apsimesti abejingu. 

- Ką jūs, pone, - tarė mergina, dėdama ant stalo atneštus pusryčius, 
- negražu smelktis į mano ponios paslaptis. 

Remonas pabalo. 

- Paslaptis! - tarė jis. - Jei tai paslaptis, o tu ją žinai, tai tu, Nuna, 
dvigubai nusikaltai mane atvesdama į šį kambarį. 

- O ne, čia jokia paslaptis, - atsakė Nuna šypsodamasi. - Pats ponas 
Delmaras padėjo toje vietoje pakabinti sero Ralfo portretą. Argi galėtų 
ponia Delmar turėti paslapčių gyvendama su tokiu pavydžiu vyru? 

- Seras Ralfas, sakai. Kas jis toks? 

- Seras Rudolfas Braunas - ponios pusbrolis, jos vaikystės draugas, 
galiu pasakyti, ir mano; jis labai geras! 

Remonas apžiūrinėjo paveikslą neramus ir nustebęs. 

Mes jau sakėme, kad seras Ralfas, nors ir neišraiškingo veido, bu- 
vo gražus augalotas vaikinas, pienas ir kraujas, tankiais plaukais, visada 
dailiai apsirengęs, ir galėjo apsukti jei ne romantišką galvutę, tai bent 
patenkinti blaivią tuštuolę. Šaltakraujiškas baronetas buvo pavaizduo- 
tas medžiotojo drabužiais, beveik tokiais pat, kaip matėme jį pirmame 
šios knygos skyriuje, ir savo šunų apsuptas; gražuolė grifonė Ofelija dėl 
savo puikių pilkšvai sidabrinių gaurų ir škotų veislės grynumo stovėjo 
priešaky. Vienoje rankoje seras Ralfas laikė medžioklės ragą, o kitoje - 
puikaus anglų veislės širvo obuolmušio žirgo apynasrį. Žirgas buvo ko- 
ne per visą paveikslo foną. Puikus paveikslas, tikras šeimos portretas, 
kur kiekviena detalė nutapyta taip tobulai, taip naiviai ir tiksliai, su visu 
miesčionišku kruopštumu. Jis galėtų pravirkdyti auklę, pralodyti šunis 
ir nualpinti siuvėją. Didesnės menkystos už tą portretą nebuvo, nebent 
pats originalas. 

Bet Remoną jis baisiai supykdė. 

“Kaip, - pagalvojo jis, - šis jaunas plačiapetis anglas turi privilegiją 
būti ponios Delmar miegamajame! Šis bjaurus jo atvaizdas visada čia ir 
šaltai žiūri į intymiausias jos gyvenimo scenas! Jis seka ją, saugo, stebi 
josjudesius, kiekvieną valandą ją turi! Naktį jis mato ją miegant ir sužino 
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jos sapnų paslaptį: rytą, kai ji, visa balta, drebėdama nuo šalčio, keliasi iš 
lovos, jis mato, kaip ji nuleidžia dailią basą kojytę ant kilimo; o kai ji 
atsargiai rengiasi, kai užtraukia lango užuolaidas, net dienos šviesai ne- 
leisdama nekukliai ligi jos prieiti, kai ji tariasi esanti visai viena, nuo visų 
pasislėpusi, ši įžūli figūra spokso į ją ir gėrisi jos grožybe! Šis batuotas 
medžiotojas dalyvauja jai rengiantis!" 

- Ar tas paveikslas visada gaziniu šydu uždengtas? - paklausė jis 
kambarinę. 

- Visada, - atsakė ji, - kai ponios nesti. Bet jūs nesivarginkit, palikit 
taip. Ponia po kelių dienų grįžta. 

- Tad, Nuna, malonėkite jai pasakyti, kad tas jo veidas akiplėšiš- 
kas... Pono Delmaro vietoje aš nesutikčiau jo čia palikti neišdūręs akių... 
Na ir mulkiai tie pavydūs vyrai! Jie prigalvoja nežinia ką, o nieko neiš- 
- mano. 

- Kuo jums nepatinka mūsų gerojo pono Brauno veidas? - 
Nuna perklodama ponios lovą. - Jis toks puikus ponas! Kadai aš jo 
nemėgau, nuolat girdėdavau ponią Delmar sakant, kad jis egoistas, bet 
nuo tos dienos, kai jis buvo jumis taip susirūpinęs... 

- Teisybė, - nutraukė ją Remonas, - jisai tada man padėjo, pripažįs- 
tu... Bet jis tai darė ponios Delmar priprašytas... 

- Mano ponia labai gera, - pažymėjo vare Numos Kas šalia jos 
nepasidarytų geras? 

Nunai kalbant apie ponią Delmar, Remonas atsidėjęs klausėsi. To 
atsidėjimo Nuna nenuvokė. 

Diena praėjo gana ramiai; Nuna taip ir neišdrįso prakalbėti apie 
patį svarbiausią dalyką. Pagaliau vakare ji prisivertė ir paklausė, ką jos 
mylimasis manąs daryti. 

Remonas nieko daugiau nesiekė, kaip tik nusikratyti pavojingu liu- 
dytoju ir nebemylima moterimi. Bet jis norėjo ją aprūpinti ir nedrąsiai 
pasisiūlė kuo dosniausiai atsilyginti... 

- Toks įžeidimas buvo skaudus vargšei mergaitei. Ji rovėsi plaukus ir 
gal būtų daužiusi galvą, jei Remonas nebūtų jos jėga sulaikęs. Tada jis 
pasitelkė visą savo iškalbą ir protą - šito gamta jam nebuvo pašykštėjusi 
- ir ėmė įtikinėti, kad turįs galvoje ne ją, o kūdikį, kurio ji laukianti ir 
kurį jis norįs aprūpinti. 

- Tai mano pareiga, - tarė jis, - aš noriu jam skirti tam tikrą dalį, ir jis 
galės kaltinti jus, jei dėl jūsų nereikalingo skrupulingumo tos paramos 
neteks. 
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Nuna aprimo ir nusišluostė ašaras. 

- Gerai, - pasakė ji, - aš priimsiu tą pagalbą, jei pasižadėsite dar 
mane mylėti; jūs gi atsilyginsite kūdikiui, bet ne motinai. Jis gyvens iš 
jūsų dovanos, bet mane jūsų abejingumas nužudys. Ar negalėtumėt pa- 
imti manęs už tarnaitę? Matote, aš nesu reikli; nė nemanau apie tai, ką 
kita mano vietoje mokėtų išgauti. Tik leiskite man būti jūsų tarnaite. 
Įtaisykite mane pas savo motiną. Užtikrinu, ji bus manimi patenkinta, 
ir jeigu jūs nebemylėsite, tai bent aš jus matysiu. 

- Jūs mane prašote, mieloji Nuna, negalimo dalyko. Tokioje padė- 
tyje jums nėra ko galvoti apie jokią tarnybą bet kam; o apgaudinėti 
motiną, piktnaudžiauti jos pasitikėjimu būtų niekšiška, ir aš niekuomet 
nesutiksiu. Išvažiuokite į Lioną ar į Bordo, aš jus aprūpinsiu, jums nie- 
ko netrūks, ligi vėl galėsite pasirodyti. Tada aš jums parūpinsiu vietą pas 
kurį savo pažįstamą Paryžiuje, jeigu jau taip nonite... jeigu pageidaujate 
to artumo... bet jokiu būdu ne po vienu stogu... 

- Jokiu būdu! - pakartojo Nuna, iš skausmo laužydama rankas. - Aš 
matau, jūs mane niekinate, jūs manęs gėdijatės... Ne! To nebus! Aš 
niekur nesitrauksiu nuo jūsų, nevažiuosiu viena ir pažeminta kažkur į 
tolimą miestą, kur jūs mane užmiršite. Kas man geras vardas! Tik jūsų 
meilę tenorėčiau išsaugoti!.. 

- Nuna, jei bijote, kad aš jus galiu apvilti, vykstam drauge. TA pati 
karieta nuveš mus ten, kur jūs išsirinksite, bet kur, tik ne Paryžiuje ir ne 
pas mano motiną; aš visur seksiu ir suteiksiu reikiamą pagalbą, kaip tat 
man privalu... 

- Taip, taip, kad kitą dieną pamestumėt mane svetimoje vietoje 
kaip nereikalingą naštą! - tarė ji apmaudžiai šypsodamasi. - Ne, mel- 
džiamasis, ne! Aš pasilieku, aš nenoriu prarasti visko iš karto. Sekda- 
ma paskui jus, aš paaukočiau asmenį, kurį, dar jūsų nepažinusi, mylė- 
jau labiau už visus pasaulyje, bet aš nesu tokia tuštuolė, kad slėpdama 
savo gėdą, paaukočiau ir meilę, ir draugystę. Aš pulsiu poniai Del- 
mar po kojų, viską jai pasakysiu, ir ji man dovanos,.aš Žinau, nes ji 
gera ir myli mane. Mudvi esame gimusios beveik tą pačią dieną, ji 
man kaip sesė, mudvi vienos Žindyvės maitintos. Niekuomet nesame 
išsiskyrusios, ji nenorės, kad aš ją palikčiau; ji verks su manim, rūpin- 
sis manim, mylės mano vargšelį kūdikį! Kas žino? Gal ji, neturėjusi 
laimės būti motina, augins mano kūdikį kaip savo!.. Ak, kokia bepro- 
tė aš būčiau ją palikdama! Ji vienintelis pasaulyje žmogus, kuris pasi- 
gailės manęs!.. 
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"Toks nusistatymas baisiausiai pritrenkė Remoną, bet tą akimirką kie- 
me pasigirdo ratų dundesys. Nusigandusi Nuna pribėgo prie lango. 

- Ponia Delmar! - sušuko ji. - Bėkite! 

Atsarginių laiptų raktas tokioje suirutėje neatsirado. Nuna, pač- 
musi Remoną už rankos, skubiai nutempė jį į koridorių. Bet nespėjo jie 
nė iki pusės nubėgti, ir išgirdo priešais kažką ateinant. Už dešimties 
žingsnių nuo jų nuskambėjo ponios Delmar balsas, ir tarno nešama 
žvakė virpėdama apšvietė išgąstingas jųdviejų figūras. Vos suspėjo Nu- 
na atgal įtraukti Remoną į miegamąjį. 

Jis būtų galėjęs kol kas pasislėpti vonios kambary su stiklinėmis 
durimis, bet jos neužsirakindavo, ir ponia Delmar atvykusi galėjo bet 
kada ten įeiti. Kad nebūtų iškart užtiktas, Remonas metėsi prie lovos ir 
užlindo už uždangos. Neatrodė, kad ponia Delmar tuojau eitų miegoti, o 
ligi tol Nuna nutaikys akimirką ir išleis jį. 

Indiana Žvaliai įėjo, numetė skrybėlę ant lovos ir pabučiavo Nuną 
kaip seserį. Apytamsiam kambary ji nepastebėjo bičiulės susijaudini- 
mo. 

- Tai tu manęs laukei? - paklausė ji eidama prie Židinio. - Iš kur 
žinojai, kad aš parvažiuosiu? 

Nelaukdama atsakymo ji pridėjo: 

- Ponas Delmaras čia bus rytoj. Gavusi jo laišką, aš tuojau išvažia- 
vau. Man labai svarbu jį sutikti čia, o ne Paryžiuje. Aš tau papasakosiu. 
Bet ko tu tyli? Neatrodai patenkinta, kaip paprastai būna, mano sugrį- 
žimu. 

- Man liūdna, - pasakė Nuna pasilenkdama nuauti jai batelių. - Aš 
irgi turiu jums ką papasakoti, bet vėliau; dabar eikite į saloną. 

- Saugok Viešpatie! Kam! Ten taip šalta! 

- Ne, ten pakurtas židinys. 

- Tu sapnuoji, aš ką tik ten buvau. 

- Bet jūsų laukia vakarienė. 

- Aš nenoriu valgyti. Be to, juk nėra nieko paruošta. Eik atnešk 
man boa, aš ją palikau karietoje. 

- Atnešiu paskiau. 

- Kodėl gi ne tuojau? Eik, eik! 

"Taip sakydama ji žaismingai pastūmėjo Nuną, ir ši, supratusi, kaip 
svarbu jai neprarasti drąsos ir šaltakraujiškumo, valandėlei pasišalino. 
Bet vos ji išėjo, ponia Delmar užsisklendė duris, atsisegė savo kailinu- 
kus ir numetė juos ant lovos šalia skrybėlės. Tą akimirksnį ji prisiartino 
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visai prie pat Remono, ir šis nejučiomis loštelėjo; lova, matyt, labai leng- 
vais ratukais, truputį pavažiavo. Ponia Delmar nustebo, bet neišsigan- 
do, nes tarėsi pati pastūmusi lovą, kyštelėjo galvą, praskleidė užuolaidą 
ir pamatė prietamsyje vyro galvos šėšėlį ant sienos. 

Ji siaubingai suriko, nubėgo prie židinio paskambinti varpeliu, pa- 
sišaukti pagalbos. Geriau tegul ir šį kartą Remoną vagim palaiko, negu 
atpažįsta tokioje padėtyje. Bet jeigu jis nepasirodytų, ponia Delmar 
sušauktų tarnus ir pati susikompromituotų. Neabejodamas Indianos 
jausmais, jis pribėgo prie jos, norėdamas ją nutildyti ir atitraukti nuo 
skambučio. Kad neišgirstų Nuna, kuri negalėjo būti toli, jis pusbalsiu 
tarė: 

- Indiana, tai aš, atleisk man, dovanok man, nelaimingajam, dėl 
jūsų praradusiam protą! Aš negalėjau ryžtis atiduoti jūsų vyrui, prieš tai 
dar kartą jūsų nepamatęs. 

Kai jis apglėbęs laikė Indianą, norėdamas ją ir nuramdyti ir ati- 
traukti nuo varpelio, Nuna nerimastingai pabeldė į duris. Ponia Del- 
mar, ištrūkusi iš Remono glėbio, nubėgusi atidarė duris ir krito į fotelį. 

Išbalusi ir pastirusi Nuna metėsi prie koridoriaus durų, kad tarnai, 
einą pro šalį, nepamatytų tos keistos scenos. Blyškesnė už ponią, dre- 
bėdama, atsirėmusi į duris, ji laukė nuosprendžio. 

Remonas pasijuto galįs savo atgodumu dar kartą apgauti abi mote- 
ris kartu. 

- Ponia, - tarė jis puldamas ant kelių prieš Indianą, - mano buvimas 
čia jums pasirodys užgaulus. Štai aš kilupsčiomis maldauju atleisti. Suti- 
kite, kad valandėlę mes pasiliktume vienudu, ir aš viską paaiškinsiu. 

- Nutilkite, pone, ir išeikite iš čia, - sušuko ponia Delmar su visu 
savo orumu ir išdidumu, - išeikite visiems matant. Nuna, Atidarykite 
duris ir išleiskite poną, kad visi mano tarnai jį matytų ir kad tokio poel- 
gio gėda kristų ant jo paties. 

Nuna, manydama, kad jos paslaptis iškilo aikštėn, taip pat puolė 
ant kelių šalia Remono. Ponia Delmar tylėjo ir žiūrėjo į ją nustebusi. 

Remonas norėjo paimti ponios Delmar ranką, bet ji pasipiktinusi 
atitraukė. Įširdusi ji atsikėlė ir rodydama į duris pakartojo: 

- Išeikite, sakau jums, nes jūsų elgesys begėdiškas. Tai šitokiais bū- 
dais jūs ketinote veikti, pone, kaip vagis pasislėpęs mano kambaryje! 
Tai toks jūsų paprotys brautis į šeimas! Taip jūs vakar vakare prisiekinė- 
jote man savo tyrąjį prisirišimą! Tai šitaip jūs imatės mane globoti, gerbti 
ir saugoti! Tai šitaip jūs mane dievinate! Jūs sutinkate moterį, kuri su- 
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teikė jums pirmąją pagalbą, kuri, gelbėdama jūsų gyvybę, nepabijojo 
savo vyro įtūžio; jūs apsimetate esąs jai dėkingas, prisiekiate jai meilę, 
kurios ji verta, ir atsilygindamas už jos paslaugą, naudodamasis jos pa- 
tiklumu, kėsinatės ją užklupti miegančią ir niekšiškai laimėti! Jūs pa- 
perkate jos kambarinę, jūs jau beveik kaip meilužis taikotės įlisti į jos 
lovą, nesidrovite rodyti tarnams santykių, kurių visai nėra... Išeikite! 
Jūs padėjote greit jumis nusivilti... Išeikite! Sakau jums, tučtuojau! O 
jūs, mergše nelaimingoji, nė trupučio negerbiate savo ponios, jūs nusi- 
pelnėt, kad aš jus išvyčiau. Pasitraukite nuo durų, sakau jums!.. 

Išsigandusi, nusiminusi, leisgyvė Nuna spoksojo į Remoną, lyg lauk- 
dama, kad jis išaiškintų visą tą nelemtį. Paskui klaikiu veidu, visa dre- 
bėdama prisiartino prie Indianos ir paėmusi jos ranką sušuko: 

- Ką jūs pasakėte? - iš pykčio grieždama dantimis. - Ar jis jus mylė- 
jo? 

- Jūs, be abejonės, tai gerai žinojote, - atsakė ponia Delmar, su 
panieka atstumdama ją nuo savęs. - Jūs žinojote, ko vyras slapstosi už 
užuolaidos moters miegamajame. Ak, Nuna, - pridėjo ji, matydama 
merginos susikrimtimą, - kokia negirdėta niekšybė! Šito aš niekuomet 
iš tavęs nelaukiau; tu norėjai parduoti mano garbę, o aš taip pasitikėjau 
tavim! 

Ponia Delmar verkė iš apmaudo ir skausmo. Niekuomet Remonas 
nebuvo matęs jos tokios gražios, jis vos bedrįso į ją žiūrėti, nes įŽeistos 
moters išdidumas jį vertė nuleisti akis. Šalia Nunos jis buvo visai pri- 
blokštas, apstulbęs. Likęs vienas su ponia Delmar, gal būtų apmalšinęs 
jos pyktį. Bet Nunos išvaizda buvo baisi. Įtūžis ir neapykanta iškreipė 
jos bruožus. f 

Tuo tarpu kažkas pabeldė į duris, ir visi trys krūptelėjo. Nuna vėl 
užstojo miegamojo duris. Bet ponia Delmar valdingai nustūmė ją, įsak- 
miai mostelėjo Remonui pasitraukti į kampą. Paskui visai šaltakraujiš- 
kai - tokiais kritiškais atvejais ji pasidarydavo nepaprasta - apsiklėstė 
šaliku, pati pravėrė duris ir paklausė tarną, ko jam reikia. 

- Atvyko ponas Rudolfas Braunas, - atsakė tarnas, - jis klausia, ar 
galės ponia jį priimti. 

- Pasakykit ponui Rudolfui, kad man bus labai malonu, ir aš priim- 
siu jį salone. Pakurkite ten ugnį ir liepkite paruošti vakarienę. Palaukit! 
Atneškite man raktą nuo parko vartelių. | 

Tarnas išėjo. Ponia Delmar tebestovėjo prie pravirų durų. Ji nesi- 
teikė klausyti Nunos ir įsakė Remonui tylėti. 
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Po kokių trijų minučių tarnas sugrįžo. Ponia Delmar, laikydama 
duris praviras, kad jos užstotų de Ramierą, paėmė raktą ir liepė tarnui 
eiti vakarieniauti. Kai tik jis pasišalino, ji kreipėsi į Remoną: 

- Mano pusbrolio sero Brauno atvykimas jus išgelbėjo. Aš būčiau 
jums pakėlusi skandalą. Jis garbingas žmogus ir mane karštai gintų, bet 
kadangi aš nenoriu dėl jūsų statyti tokio žmogaus gyvybės į pavojų, 
leidžiu jums išeiti be didelio triukšmo. Nuna jus įleido, ji ir išleis. Eiki- 
te! 

- Mes pasimatysime, ponia, - atsakė Remonas stengdamasis likti 
ramus, - ir nors aš tikrai esu kaltas, jūs gal gailėsitės, šitaip griežtai su 
manim šiandien pasielgusi. 

- Tikiuosi, kad mes daugiau niekados nebepasimatysime, - atsakė 
ji. 

Ir vis stovėdama ir laikydama duris, net nelinktelėjusi, žiūrėjo, kaip 
jis išeina su savo nelaiminga drebančia bendrininke. 

Atsidūręs su ja vienas parko tamsumoje, Remonas laukė priekaiš- 
tų. Nuna nepasakė nė žodžio. Nuvedė jį ligi šalinių parko vartelių, o kai 
jis norėjo atsisveikinti, - jos jau nebebuvo. Jis dar pašaukė ją pašnibždo- 
mis, bet niekas neatsiliepė. Iš kažkur atsiradęs sodininkas jam pranešė: 

- Pasitraukit, pone, ponia parvažiavo ir gali jus užklupti. 

Remonas plyštančia širdim pasišalino. Jis graužėsi įžeidęs ponią 
Delmar, beveik užmiršo. Nuną ir tesirūpino, kaip persiprašyti Indianą. 
Jis buvo iš tų, kurie užsidega susidūrę su kliūtimis ir aistringai smelkiasi 
ten, kur beveik nėra vilties laimėti. 

Ponia Delmar, tylomis pavakarieniavusi su seru Ralfu, nuėjo į savo 
miegamąjį. Nuna neatėjo, kaip paprastai, jos nurengti. Bergždžias bu- 
vo skambinimas. Manydama Nuną sąmoningai neatsiliepiant, ji uždarė 
duris ir atsigulė. Bet naktį ji praleido neramiai ir vos išaušus išėjo į 
parką. Ji karščiavo ir troško šalto oro, kuris užslopintų gaisrą jos kriiti- 
nėje. Dar vakar tą valandą ji buvo tokia laiminga, pasiduodama tai 
nelauktai svaigulingai meilei, o šit po dvidešimt keturių valandų koks 
baisus nusivylimas! Pirmiausia ji gavo žinią, kad vyras sugrįžta keliom 
dienom anksčiau, negu buvo laukusi. Tos keturios ar penkios dienos, 
kurias ji svajojo praleisti Paryžiuje, jai buvo tarytum amžina palaima, 
tarytum meilės sapnas, kuris pabudus neturėjo nutrūkti. Bet švintant 
jau reikėjo visko atsisakyti, prisiimti jungą ir pasitikti valdovą, kad jis 
nesusitiktų su Remonu pas ponią de Karvachal. Indiana nesitikėjo ga- 
lėsianti savo jausmus nuslėpti nuo vyro, jei jis pamatys ją Remonui esant. 
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O ir tas Remonas, kurį pamilo kaip Dievą, ją taip niekšiškai įžeidė! 
Pagaliau artimiausia bičiulė, ta jaunoji kreolė, kurią ji taip brangino, 
staiga jai pasirodė neverta pasitikėjimo! 

Ponia Delmar verkė visą naktį. Priėjusi parko upeliuką, ji susmuko 
pievelėje, kuri dar baltavo nuo rytmečo šalnos. Buvo kovo pabaiga, 
gamta tik budo; rytas, nors ir šaltokas, buvo malonus, rūko tumulai lyg 
šerpė dar gaubė vandenį, paukščiai taisė balsus pavasario ir meilės gies- 
mėms. 

Indiana pasijuto geriau; religinis jausmas apėmė jos sielą. 

“Tokia jau Dievo valia, - tarė ji sau, - apvaizda mane rūsčiai pamo- 
kė, bet mano pačios labui. Galbūt tas žmogus būtų mane įtraukęs į 
nuodėmę, pražudęs, o dabar paaiškėjo jo žemi jausmai, ir aš saugo- 
siuos tos audringos ir pragaištingos aistros, kuri slypi jo krūtinėje... Aš 
mylėsiu savo vyrą... Aš stengsiuos! Bent būsiu jam nuolanki, nepriešta- 
rausiu, kad tik jis būtų laimingas; vengsiu visko, kas galėtų jam sukurs- 
tyti pavydą. Dabar aš Žinosiu, ko verta ta apgaulinga gražbytystė, kuria 
vyrai moka mums akis dumti. Gal ir aš būsiu laiminga, gal Dievas ma- 
nęs pasigailės dėl mano skausmų ir greit atsiųs man mirtį..." 

Anapus, gluosniais apaugusiam krante, suūžė pono Delmaro ma- 
lūnas. Upokšnis atidarius užtvanką suvirpėjo. Ponia Delmar, melan- 
choliškai stebėdama pagyvėjusią srovę, pamatė tarp nendrių lyg audek- 
lo gniužulą, kurį tėkmė mėgino nusinešti. Ji atsistojo, pasilenkė prie 
vandens ir aiškiai pamatė moteriškus drabužius, labai gerai pažįstamus 
jai. Iš išgąsčio ji apstulbo. Vanduo pamažėle išvilko nendrėse įstrigusį 
lavoną ir nešė jį prie ponios Delmar. 

Spigus riksmas sušaukė į tą vietą fabriko darbininkus. Ponia Del- 
mar gulėjo apalpusi krante, o prieš ją plūduriavo Nunos lavonas. 
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Praėjo du mėnesiai. Niekas nepasikeitė Lanji, tuose namuose, 
kur aš jus buvau įvedusi vieną Žiemos vakarą; nebent tik pavasaris 
pražydo. aplink tas raudonas sienas su pilko akmens kampais ir 
pageltusiu, per šimtmečius apsamanojusiu šiferio stogu. Kiekvie- 
nas sau džiaugiasi kvepiančios pavakarės romybe. Besileidžianti 
saulė auksuoja langų stiklus, o fabriko ūžesys sumyšta su fermos 
triukšmu. Ponas Delmaras, sėdėdamas ant prieangio laiptų, mo- 
kosi šaudyti į lakstančias kregždes; Indiana sėdi salone prie spręs- 
tuvo, kartkartėmis pasilenkia ir liūdnai dirsteli pro langą į kieme 
Žiauriai pramogaujantį pulkininką. Ofelija šokinėja, loja, piktinasi 
tokia jai neįprasta medžiokle, o seras Ralfas, apsižergęs akmeni- 
nius turėklus, rūko cigarą ir, kaip paprastai, abejingai stebi kitų 
džiugesį ir pyktį. 

- Indiana! - sušunka pulkininkas padėdamas šautuvą. - Meski- 
te savo darbą; tik varginatės, tarytum jums kas mokėtų už valan- 
das. 

- Dar šviesu, - atsako ponia Delmar. 

- Nesvarbu, prieikite prie lango, aš jums turiu kai ką pasakyti. 

Indiana paklūsta, ir pulkininkas artindamasis prie lango juo- 
komis, kaip beveik visi seni ir pavydūs vyrai, sako: 

- Kadangi jūs šiandien šauniai padirbėjote ir buvote gerutė, aš 
jums kai ką malonaus pasakysiu. 

Ponia Delmar pasistengia šyptelėti. Jautresnis vyras negu pul- 
kininkas būtų nusiminęs, pamatęs ją taip šytelėjus. 

- Taigi Žinokite, - kalba jis toliau, - kad jūs nenuobodžiautu- 
mėt, aš pakviečiau pusryčių vieną nuolankų jūsų garbintoją. Jūs 
manęs paklausite ką, nes jūs, šelmė, turite jų visą šutvę... 

- Tai gal mūsų senąjį kleboną? - teiraujasi ponia Delmar, kurią 
vyro linksmumas visada liūdindavo. 

- O, visai ne! 
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- Tai Šaiji merą arba seną Fontenblo notarą? 

- Ojjūs, gudruole! Gerai nusimanote, kad tai ne jis. Na, Ralfai, 
pasakykite poniai tą vardą, kuris jai ant liežuvio galo, bet kurio 
kažkodėl ji pati nenori ištarti. 

- Kam čia slapukauti, pakviestas ponas de Ramieras, - ramiai 
atsako seras Ralfas numesdamas cigarą. - Aš manau, Indianos tai 
visai nejaudina. 

Ponia Delmar, pajutusi kraują plūstelėjus į veidą, apsimeta kaž- 
ko ieškanti salone, o paskui, sugrįžusi kiek įmanoma santūri, bet 
visa drebėdama, pasako: 

- Tikiuosi, jūs juokaujate. 

- Ne, visai rimtai, jūs jį pamatysite rytoj vienuoliktą valandą. 

- Kaip! Šitą žmogų, kuris lindo jūsų išradimų vogti ir kurio j jūs 
vos nenušovėt kaip plėšiko?.. Jau labai jūs taikingi, ir vienas, ir 
antras, jei užmirštate tokias skriaudas! 

- Jūs man parodėte pavyzdį, mano brangioji, mielai jį priimda- 
ma pas savo tetą, kai jis jums paai vizitą... 

Indiana pabąla. 

- Visai ne mano kvietimu buvo šis vizitas, - skubomis atsako ji, 
- ir aš esu taip menkai juo sužavėta, kad jūsų vietoje jo nepriim- 
čiau... 

- Jūs visos esate melagės ir klastūnės, jums malonu tokioms 
būti. Jūs visą vakarą su juo šokote, man taip pasakojo... 

- Jums neteisybę kalbėjo. 

- Pati jūsų teta sakė! Pagaliau per daug nesiginkite, jis nėra 
toks blogas, juoba kad jūsų teta norėjo ir padėjo mums suartėti. 
Jau seniai ponas de Ramieras to pageidavo. Jis suteikė didžių pa- 
slaugų mano įmonei, pats nepasirodydamas ir beveik man neži- 
nant; kadangi aš nesu toks žiaurus, kaip jūs sakote, ir be to, neno- 
riu likti skolingas pašaliečiui, tai sumaniau jam atsilyginti. 

- 0 kaip? 

- Susidraugauti su juo. Šį rytą mudu su seru Ralfu buvome 
Sersi. Ten radome į jo motiną, malonią simpatingą moterį; vidaus 
apstatymas puošnus, skoningas, bet be prabangos; jokio pasipūti- 
mo, kuris taip būdingas senoms bajorų šeimoms. Galų gale tas Ra- 
mieras puikus vaikinas; aš jį pakviečiau papusryčiauti ir aplankyti 
mano fabriką. Žinias apie jo brolį gavau geras ir įsitikinau, kad jis 
man nepakenks panaudodamas mano gamybos būdą; man malo- 
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niau, jei toji šeima, o ne kuri kita, iš to turės naudos. Pagaliau 
paslaptys ilgai neišsilaiko, ir mano patobulinimas gali greit virsti 
polišinelio paslaptim, jei pramonė ir toliau taip sparčiai žengs į 
priekį. 

- Brangusis Delmarai, - įsiterpia seras Ralfas, - jūs žinote, kad 
aš niekados nepateisindavau to slapstymo. Doro piliečio išradi- 
mas priklauso visai šaliai tiek pat kiek ir jam pačiam, ir jei aš... 

- Eikite po galais, sere Ralfai, su savo praktiška filantropija!.. 
Jūs mane įtikinsite, kad jūsų turtai irgi ne jums priklauso, ir jei 
rytoj tauta jų pasigvieštų, jūs sutiktumėte savo penkių dešimčių 
tūkstančių frankų rentą pakeisti krepšiu ir lazda. Tai pritinka to- 
kiam valiūkui, kuris kaip sultonas mėgaujasi gyvenimo malonu- 
mais, skelbti neapykantą turtams! 

- Tai, ką aš pasakiau, - tęsia seras Ralfas, - visai ne filantropija. 
Tiktai teisingai suprastas egoizmas mus skatina daryti gera žmo- 
nėms, kad jie negalėtų daryti mums bloga. Jūs žinote, kad aš egois- 
tas. Dėl to aš neberaustu, o analizuodamas dorybes, priėjau išvadą, 
kad visų jų pagrindas yra asmeninis interesas. Meilė ir dievobaimin- 
gumas, du tarytum tauriausi jausmai, iš tikrųjų bene bus iš visų sa- 
vanaudiškiausi. Ne kitokesnis ir patriotizmas, būkite tikri. Aš ne- 
mėgstu žmonių, bet jokiu būdu nenorėčiau jiems to parodyti, nes jų 
tiek pat bijau, kiek negerbiu. Mudu abu esame egoistai, tik aš prisi- 
pažįstu, o jūs ginatės. 

Tarp jųdviejų prasideda ginčas, ir visais egoizmo sumetimais 
vienas stengiasi įrodyti antrojo egoizmą. Ponia Delmar, tuo pasi- 
naudojusi, pasitraukia į savo kambarį, norėdama apmąstyti visa, 
ką sukėlė jai tokia netikėta naujiena. 

Reikia jus supažindinti ne tik su slaptomis jos mintimis, bet ir 
paaiškinti kitų asmenų padėtį, kurioje jie atsidūrė dėl Nunos mir- 
ties. 

Skaitytojui ir man beveik nekyla abejonių, kad ta vargšelė nu- 
siskandino iš nevilties, baisiausio susigraužimo akimirką, kai le- 
miamam žingsniui lengviausia ryžtis. Bet kadangi ji, kaip atrodo, 
palydėjusi Remoną nebegrįžo į pilį, kadangi niekas su ja tada ne- 
buvo susitikęs ir negalėjo Žinoti jos ketinimų, tai ir jokių ženklų 
nepaliko jos savižudiškai mirčiai įrodyti. | 

Du asmenys galėjo tikrai paliudyti, kad tai padaryta jos pačios 
valia: tai ponas de Ramieras ir Lanji sodininkas. Vienam pavyko 
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nuslėpti savo sielvartą, liga prisimetus, antrąjį baimė ir sąžinės grau- 
žatis vertė tylėti. Pastarasis iš gobšumo per visą žiemą padėjo mei- 
lužiams susitikinėti ir vienas tegalėjo pastebėti slaptas jaunos kre- 
olės kančias. Tačiau pagrįstai bijodamas savo ponų priekaištų ir 
kitų tarnų papeikimo, jis nusprendė geriau užsičiaupti, o kai po- 
nas Delmaras, patyręs apie tą meilės intrigą ir šiek tiek įtardamas 
paklausė jį, kaip ten buvę jam nesant, tasai griežtai paneigė tą 
faktą. Kai kas iš vietinių gyventojų (reikia pasakyti, kad apylinkė 
buvo retai apgyventa) buvo matę Nuną keletą kartų vėlai Sersi 
kelyje, bet nuo sausio pabaigos jos ir pono de Ramiero santykiai, 
atrodo, nutrūkę; o ji nuskendusi kovo 28 dieną. Taigi, tais duome- 
nimis remiantis, jos mirtį galima buvo laikyti nelaimingu atsitiki- 
mu. Eidama per parką sutemus, ji galėjusi pasiklysti, - jau kelias 
dienas tvyrojo tirštas rūkas, - ir tardama Žengianti ant liepto per 
siaurą, bet vingrų ir po lietaus patvinusį upelį, įsmukti į vandenį. 

Nors serui Ralfui, kuris buvo akylesnis, negu leido spręsti jo 
kalbos, nežinau koks nujautimas ir būtų pakuždėjęs, kad dėl viso 
to kaltas ponas de Ramieras, apie tai jis niekam nebūtų prasitaręs; 
jam rodės nereikalinga ir žiauru priekaištauti žmogui, ir taip ne- 
laimingam, turinčiam savo gyvenime tokią sąžinės graužatį. Jis net 
leido suprasti pulkininkui, kuris buvo pareiškęs kai kurių abejonių 
tuo reikalu, kad atsižvelgiant į ponios Delmar sunegalavimą, rei- 
kia ir toliau slėpti galimas jos vaikystės draugės savižudybės prie- 
žastis. Su tos vargšelės mirtimi buvo taip kaip ir su jos meile. Ne- 
byliu susitarimu jos vardo Indianai girdint niekas niekada nemi- 
nėdavo, o netrukus ir visai liovėsi apie ją kalbėję. 

Tačiau to atsargumo nė nereikėjo, nes ponia Delmar taip pat 
turėjo savų sumetimų bent iš dalies teisingai spėlioti: tikriausiai 
jos skaudūs priekaištai tą nelemtą vakarą bus paskatinę nelaimin- 
gąją mergaitę taip staigiai apsispręsti. Todėl nuo to siaubingo aki- 
mirksnio, kai pamatė plūduriuojantį lavoną, Indiana nebeteko ra- 
mybės, jos širdis, ir be to nuliūdusi, gavo paskutinį smūgį; lėta liga 
paspartėjo, ir ta moteris, dar tokia jauna ir gal net pajėgi, atsisaky- 
dama gydytis ir slėpdama savo negalavimą nuo nejautraus ir šiurkš- 
taus vyro, marinte marinosi sielvarto ir nusiminimo užgožta. 

- Kokia nelaimė! Kokia nelaimė! - sušuko ji įeidama į savo 
kambarį, sužinojusi apie Remono atvykimą. - Tebūnie pasmertas 
tas žmogus, kuris atėjo čionai, atnešdamas vien negandas ir mirtį! 
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Viešpatie, kodėl tu leidi jam būti tarp savęs ir manęs! Kodėl leidi 
jam kreipti mano likimą, kaip jis nori, ištiesti ranką ir sakyti: “Ji 
mano! Aš jai susuksiu galvą, nusiaubsiu jos gyvenimą, o jei ji prie- 
šinsis, gedulu ir gėla apsupsiu ją, tegu graužiasi, kankinasi ir dreba 
iš baimės. O Dieve, neteisinga taip persekioti vargšę moterį!" 

Ji pradėjo graudžiai verkti, nes pagalvojusi apie Remoną, dar 
gyviau ir skaudžiau prisiminė Nuną. 

- Mano vargšė Nuna! Nelaiminga mano vaikystės bičiulė! Ma- 
no tautietė, mano vienintelė draugė! - aimanavo ji. - Šis žmogus - 
tavo žudikas! Vaikeli nelaimingas, jis pražudė tave kaip ir mane! 
Tu taip mane mylėjai, tu viena įspėdavai mano sielvartą ir savo 
vaikišku linksmumu gebėjai mane paguosti! Kokia nelaimė man 
tavęs netekus! Ar tam aš tave iš taip toli atsivežiau! Kaip tas žmo- 
gus įgijo tavo pasitikėjimą ir prikalbino tave padaryti tokią niekšy- 
bę? Ak, matyt, tu buvai suvedžiota ir savo klaidą supratai tik pa- 
mačiusi mano pasipiktinimą! Aš buvau per daug griežta, Nuna, aš 
buvau net žiauri, aš tave įstūmiau į neviltį, aš tavo mirties kaltinin- 
kė! Vargšelė! Kodėl tu nepalaukei kelių valandų, ligi vėjas kaip 
šiaudelį būtų nupūtęs mano įnirtį! Kodėl tu neatėjai paverkti ma- 
no glėbyje sakydama: “Aš buvau suvedžiota, nenumanydama ką 
daranti, bet žinokite, kad aš jus gerbiu ir myliu". Aš būčiau tave 
priglaudusi, ir mudvi būtume apsiverkusios, ir tu nebūtum mirusi. 
Mirusi! Tokia jaunutė, tokia graži, tokia žvali! Mirti vos aštuonio- 
lika metų teturint, ir tokia baisia mirtimi! 

Apraudodama savo bičiulę, Indiana, pati gal to nesuvokdama, 
apraudojo ir savo trijų dienų iliuzijas, trijų gražiausių ir vienintelių 
gyvenimo dienų, kai jautėsi gyvenanti, nes tas tris dienas ji taip 
aistringai mylėjo, kad Remonas, kad ir koks pasipūtėlis būtų, savi- 
mi pasitikėdamas, nė įsivaizduoti negalėjo. Bet juo smarkesnė ir 
aklesnė buvo ta meilė, juo skaudesnis buvo tas įžeidimas. Pirmoji 
tokios kaip jos širdies meilė yra be galo drovi ir jautri! 

Tačiau Indiana buvo pasidavusi greičiau gėdai ir apmaudui negu 
valingam nuosprendžiui. Aš neabejoju, kad ji būtų atsileidusi, jei- 
gu Remonas būtų turėjęs nors keletą minučių atsiprašyti. Bet lem- 
tis sužlugdė ir jo meilę, ir jo buklumą; ponia Delmar tarėsi jau 
tikrai jo nekenčianti. 


Ne iš tuščiagarbiškumo ir ne dėl įžeistos savimeilės Remonas 
kaip niekada stengėsi įsiteikti poniai Delmar ir gauti jos atleidi- 
mą. Jis nesitikėjo galėsiąs tai pasiekti, bet jokia meilė, jokia laimė 
šioje žemėje jam neatrodė galinti prilygti šitajai. Toks jis buvo. Jis 
trokšte troško stiprių išgyvenimų ir nuotykių, ir niekad jam nebu- 
vo gana. Jis mėgo aukštuomenę, jos įstatymus ir jos pančius, nes ji 
teikė jam progų kovoti ir priešintis; o perversmų ir palaidumo jis 
bijojo vien dėl to, kad lengvai patenkinami pomėgiai jo jau taip 
nebeveiks. 

Tačiau nemanykite, kad jis neišgyveno Nunos praradimo. Iš 
karto jis taip pasibaisėjo savimi, jog užsitaisė pistoletus, tvirtai pa- 
siryžęs paleisti sau kulką į kaktą. Jį sulaikė pagirtinas sumetimas: 
ką darys jo motina... pasenusi, paliegusi vargšė moteris, tiek ne- 
gandų ir skausmo pakėlusi, gyvenanti tik dėl jo, vienintelio savo 
turto, vienintelės vilties? Negi jis sužeis jai širdį ir sutrumpins pasku- 
tines jos valandas? Be abejonės, ne! Geriausias būdas išpirkti kal- 
tę - nuo šiol aukotis savo motinai; taip nusprendęs, jis sugrįžo į 
Paryžių ir visomis išgalėmis stengėsi būti atidus motinai, kurią bu- 
vo palikęs beveik visą Žiemą. 

Remonas darė nepaprastai didelę įtaką savo aplinkai; nepai- 
sant audringos jaunystės klaidų, šiaip jis buvo pranašesnis už ki- 
tus. Mes jums nepasakėme, kuo rėmėsi jo, kaip išmintingo ir ta- 
lentingo Žmogaus, reputacija, nes anksčiau nebuvo tokio reikalo. 
Bet dabar jau laikas pranešti jums, kad tas pats Remonas - jo sil- 
pnybes jūs matėte ir jo lengvabūdiškumą galbūt smerkiate, - yra 
vienas iš tų Žmonių, kurie daugiausiai buvo paveikę jūsų mąstyse- 
ną, kad ir kokios dabar būtų jūsų pažiūros. Jūs gaudyte gaudėte jo 
politines brošiūras ir, skaitydami to meto laikraščius, dažnai žavė- 
jotės jo stilium, jo mandagiu ir aukštuomenišku nuoseklumu. 

Aš jums kalbu apie senokus laikus, kurie dabar skaičiuojami 
nebe amžiais, net ne karaliavimo metais, o ministrų kabinetų kei- 
timosi laikotarpiais. Aš jums kalbu apie Martinjako“ metus, tą tai- 


“1828 m. Karolis X buvo paskyręs vikontą dc Martinjaką ministru pirmininku. 
Jo uždavinys buvo sutramdyti kairiuosius. 1829 m. Martinjakas turėjo pasitraukti. 
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kos ir abejonių epochą, įterptą į mūsų politinio gyvenimo erą ne 
kaip taikos sutartį, o tik kaip paliaubas, apie tuos penkiolika mėne- 
sių, kai viešpatavo doktrinos, kurios darė savotišką įtaką principams 
bei dorovei ir kurios turbūt bus paruošusios netikėtą paskutinės mūsų 
revoliucijos baigtį. 

Taigi tuo metu suklestėjo jauni talentai, nelaimė, gimę tais per- 
mainų ir sandėrių metais, nes jie turėjo atiduoti duoklę susitaikėliš- 
kiems ir svyruojantiems epochos polinkiams. Kiek Žinau, rodos, nie- 
kados dar taip netarpo žodžio menas, tikrovės nepažinimas ar jos 
maskavimas. Tai buvo suvaržymų epocha, bet negalėčiau pasakyti, 
kurios rūšies žmonės daugiausia jais pasinaudojo, ar jėzuitai trum- 
pais rūbais, ar advokatai - ilgais. Politinis nuoseklumas papročiuose 
pasireiškė manierų dailumu, o mandagumas tiek vienu, tiek kitu 
atveju buvo tik priedanga antipatijoms, išmokė žmones kovoti be 
skandalo ir be triukšmo. Tuometiniam jaunimui pateisinti vis dėlto 
reikia pasakyti, kad jis dažnai būdavo buksyruojamas kaip valtis di- 
delio laivo, ir nežinodavo, kur yra plukdomas; jaunimas linksminosi 
ir puikavosi galėdamas skrosti bangas ir iškelti naujas bures. 

Pagal kilmę ir turtus Remono vieta buvo tarp absoliučios mo- 
narchijos šalininkų, bet jis atsidavė to meto naujoms idėjoms, uo- 
liai remdamas chartiją';bent taip jis tarėsi darąs ir stengėsi tai įrody- 
ti. Bet pasenusios konvencijos gali būti įvairiai aiškinamos, ir su Liud- 
viko XVIII chartija atsitiko taip kaip su Jėzaus Kristaus evangelija; 
ji buvo tik kaip tekstas iškalbos pratyboms, tad ir politinės kalbos 
nebuvo veiksmingesnės už pamokslus. Tai buvo prabangos ir sugle- 
bimo epocha, kur ant bedugnės krašto snūduriavo civilizacija, trokš- 
tanti pasinaudoti paskutinėmis smagybėmis. 

Remonas laikėsi vidurio tarp absoliučios valdžios ir laisvės ša- 
lininkų; tik tos pozicijos buvo labai netvirtos, ir dori žmonės veltui 
čia ieškojo prieglobsčio nuo artėjančios audros. Kaip ir daugeliui 
neprityrusių protų, sąžiningo publicisto vaidmuo atrodė Remonui 
dar galimas. Anuomet, kai neva buvo aukštinamas protas, o iš tie- 
sų stengtasi jį visai nustelbti, - tai buvo klaidinga nuomonė. Netu- 
rėdamas politinių aistrų, Remonas tarėsi esąs ir nesuinteresuotas, 


"Chartija - Prancūzijos karaliaus Liudviko XVIII 1815 m. išlcista konstituci- 
ja. Kai kurie jos pažcidimai Karolio X laikais sukėlė 1830 m. revoliuciją. 
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bet jis klydo; tuometinė santvarka jam buvo palanki ir naudinga; 
jos nebuvo galima pertvarkyti nesumažinus jo turimų gėrybių, ir 
čia saikingumo mokymas puikiausiai parodo, kaip visiškas tikru- 
mas dėl savo padėties persimeta į mąstyseną. Kuris žmogus bus 
toks nedėkingas apvaizdai, kad prikaišiotų jai kitų nelaimes, pats 
iš jos tesulaukdamas šypsnių ir malonių? Kuo būtų buvę galima 
įtikinti tuos jaunus konstitucinės monarchijos rėmėjus, kad kon- 
stitucija jau pasenusi, kad ji slegia ir vargina visuomenę, kai jiems 
patiems ji buvo lengva ir teikė vien tik lengvatas? Kas patikės skur- 
du, kurio pats nejaučia? 

Kas gali būti lengviau ir paprasčiau, kaip patį save apgaudinė- 
ti, būnant protingam ir žinant kalbos įmantrybes? Kalba - tai par- 
siduodanti moteris, kuri tinka bet kokiam vaidmeniui, kuri persi- 
renginėja, puošiasi, maskuojasi ir dingsta; tai - kliautinga ieškovė, 
kuri į viską atsako, visada viską numato ir žino tūkstančius būdų 
savo teisybei įrodyti. Taurus žmogus - tas, kuris yra išmintingesnis 
ir geresnis už kitus, o galingiausias - tas, kuris moka geriau už ki- 
tus rašyti ir kalbėti. 

Remonas buvo turtingas ir rašė ne dėl pinigų, o iš pamėgimo 
(jis tarėsi, kad iš įsitikinimo) ir iš pareigos. Jis kaip retas kuris 
kitas gebėjo paneigti pozityvias tiesas ir už tai buvo vertinamas 
vyriausybės, kuriai daugiau patarnaudavo savo “nešališka opozici- 
ja" negu jos pačios statytiniai savo aklu atsidavimu. Jį taip pat ver- 
tino elegantiškas aukštuomenės jaunimas, kuris kratėsi juokingų 
senų privilegijų, bet tuo pačiu norėjo pasilaikyti turimas pirmeny- 
bes. 

Tie, kurie vis teberamstė į prarają besiverčiančią visuomenę, 
tikrai buvo didelio talento žmonės, ir patys, atsidūrę tarp Scilės ir 
Charibdės, ramiai ir žvaliai kovojo su niūria tikrove, kuri turėjo 
juos praryti. Taigi susidaryti pažiūras, priešingas bet kokioms gali- 
mybėms, ir jas kuriam laikui įdiegti žmonėms be jokių pažiūrų - 
didelis menas, nepasiekiamas paprastiems ir šiurkštiems žmonėms, 
kurie nepratę juoda versti į balta. 

Tik sugrįžęs į aukštuomenę, savo įprastą aplinką, Remonas 
bematant vėl pajuto jos gaivinančią ir jaudrinančią įtaką. Smulkūs 
širdies dalykai, kurie jį buvo pagavę, laikinai nublanko platesnių ir 
prašmatnesnių interesų akivaizdoje. Jiems jis atsidavė taip pat drą- 
siai ir aistringai. O kai pamatė, kad garsiausi paryžiečiai daugiau 
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negu bet kada ieško pažinties su juo, pasijuto dar niekad taip ne- 
mylėjęs gyvenimo kaip dabar. Argi jis kaltas, kad užmiršo sąžinės 
graužatį ir ėmė pelnytą atlyginimą už paslaugas tėvynei? Jaunos 
širdies, veiklios galvos, žvalus ir stiprus, jis jautėsi kupinas gyvy- 
bės, kuri, rodos, veržte veržėsi; prieš jo paties valią likimas jam 
lėmė laimę; tada jis atsiprašinėdavo dejuojančią vėlę be vietos, kar- 
tais jį aplankančią sapne, kad gyvųjų meilėje ieško atramos kapų 
siaubui. 

Kai tik jis vėl pasinėrė į gyvenimą, tučtuojau pajuto, kaip ir 
seniau, kad šalia meilės ir avantiūrų turi rastis vietos politiniams 
bei filosofiniams apmąstymams ir ambicingoms svajonėms. Aš kalbu 
apie ambiciją, ne garbės, ne pinigų trokštančią - to jam nereikėjo - 
bet apie reputaciją ir aristokratišką populiarumą. 

Iš pradžių jis buvo nustojęs vilties kada nors pamatyti ponią 
Delmar, tragiškai išsinarpliojus dvigubai jo meilės intrigai. Bet ap- 
skaičiavęs savo nuostolio dydį ir neišleisdamas iš akių nustotos bran- 
genybės, jis atgavo viltį ją laimėti, o su viltimi - valią ir pasitikėjimą 
savimi. Jis apsvarstė, su kokiomis kliūtimis galėtų susidurti, ir su- 
prato, kad visų pirma sunkiausia būtų įveikti pačios Indianos sta- 
tomas kliūtis; reikėtų tad įgyti vyro paramą. Taktika nenauja, bet 
sėkminga: pavydūs vyrai ypač tinka tokiai paslaugai. 

Dviem savaitėm praėjus po tokių apmąstymų, Remonas jau 
keliavo į Lanji, kur jo laukta atvykstant pusryčių. Tikiuosi, jūs ne- 
pareikalausite iš manęs tiksliai atpasakoti, kokiomis sukriomis pa- 
slaugomis jis įsiteikė ponui Delmarui. Geriau aš - jeigu jau ėmiau- 
si atskleisti jums šio pasakojimo asmenų savybes - greitosiomis nu- 
piešiu pulkininką. 

Ar jūs žinote, ką provincijoje žmonės vadina padoriu žmogum? 
Tą, kuris neužgrobia kaimyno žemės, nepareikalauja iš savo skoli- 
ninkų nė vieno sū daugiau, kuris nukelia kepurę kiekvienam jį pa- 
sveikinusiam, kuris neprievartauja merginų pakelėje, nepadeginė- 
ja svetimų klojimų, neapiplėšinėja praeivių prie savo sodo. Kad tik 
jis gerbtų piliečių gyvybę ir piniginę - daugiau iš jo nieko nereika- 
laujama. Jis gali mušti žmoną, engti tarnus, skurdinti vaikus - tatai 
kitiems nerūpi. Visuomenė smerkia tik jai žalingus veiksmus, o 
asmeninis gyvenimas - ne jos reikalas. 

Tokia buvo pono Delmaro moralė. Jis nepripažino kitokios 
visuomeninės sutarties, kaip tik šią: kiekvienas sau ponas. Sirdies 
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dalykus jis laikė moterų paikystėm ir perdėtu jautrumu. Jis, žmo- 
gus neišmanus, be takto, be išauklėjimo, o vardą turėjo oresnį ne- 
gu talentingi ir geri žmonės. Plačių pečių, tvirtos rankos jis puikiai 
valdė kardą, špagą, buvo niūrus ir įtarus. Dažnai nesuprasdamas 
juokų, nuolatos tarėsi esąs pašiepiamas. Nesugebėdamas žodžiu 
atsikirsti, jis tik vieną būdą teturėjo apsiginti: užčiaupti kitam bur- 
ną grasinimais. Jo mėgstamiausios šnekos buvo vien tik apie muš- 
tynes ir dvikovas; dėl to provincija visada prie jo vardo prisegdavo 
narsuolio epitetą, nes, matyt, platūs pečiai, dideli ūsai, stačiokiški 
keiksmai ir kas tik kiek - špaga yra karinio narsumo požymiai. 

Aš nemanau, saugok Dieve, kad karinė tarnyba tik atbukina 
žmones! Bet jūs leisite man mėklinti, jog reikia stiprios dvasios ir 
patyrimo, kad būtų galima pasipriešinti tiems brutalaus ir pasy- 
vaus pavaldumo įpročiams. Jeigu jūs tarnavote, gerai žinote, ką 
kareiviai vadina “kailiamaučiu", ir pripažinsite, kad tokių dar yra 
daug tarp imperijos pulkų veteranų. Tie žmonės, suburti ir varomi 
kietos rankos, atlikdavo nuostabius žygdarbius ir mūšių dūmuose 
išaugdavo į milžinus; bet sugrįžę į civilį gyvenimą, tie didvyriai pa- 
virsdavo tik kareiviais, įžūliais ir storžieviais kompanionais, kurie 
galvoja kaip robotai; dar laimė, kad visuomenėje jie nesielgė kaip 
užkariautame krašte! Tai buvo greičiau amžiaus negu jų pačių klai- 
da. Tie naivuoliai priėmė už tikrą pinigą pagyras ir įtikėjo esą di- 
deli patriotai, nes gynė tėvynę, - vieni prieš savo norą, kiti už pini- 
gus ir šlovę. Be to, kaip gynėsi tie tūkstančių tūkstančiai, kurie 
užsidegę aklai vykdė vieno kvailiojimus ir, išgelbėję Prancūziją, pas- 
kui ją taip negarbingai pražudė? Antra vertus, jeigu kareivių pasi- 
aukojimas vadui jums atrodo kilnus ir šaunus, tebūnie taip, sutin- 
ku, bet aš tai vadinu ištikimybe, o ne patriotizmu. Aš sveikinu Is- 
panijos nugalėtojus, bet nedėkoju jiems. Jeigu kalbėtume apie ge- 
rą prancūzų vardą, tai aš niekaip nesuprantu, kaip šitokiu būdu 
galima priversti kaimynus mus gerbti, ir vargiai patikėsiu, kad im- 
peratoriaus generolai būtų apie tai galvoję toje liūdnoje mūsų šlo- 
vės epochoje; aš žinau, kad dabar uždrausta apie tai atvirai kalbė- 
ti, todėl tyliu; tesprendžia ateinančios kartos. 

Ponas Delmaras turėjo visas gerąsias ir blogąsias tų žmonių 
savybes. Jis, vaikiškai jautrus kai kuriais garbės klausimais, labai 
gerai mokėjo tvarkyti savo reikalus siekdamas tikslo ir visai nesi- 
rūpindamas, gera tai ar bloga kitiems. Jam sąžinę atstojo įstaty- 
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mas, o moralę - jo teisė. Jis buvo iš kietų, nepalenkiamai teisingų 
žmonių, kurie nesiskolina bijodami neišsimokėti ir kitiems neskoli- 
na bijodami skolos neatgauti. Žodžiu, padorus žmogus, kuris nieko 
neima ir nieko neduoda; jis veikiau mirtų, negu nukniauktų žabų 
gniūžtę karaliaus miške, bet nedvejodamas užmuštų jus savajame 
už pakeltą šapelį. Jis niekam nekenkė ir žiūrėjo tik savo naudos. Į 
svetimus reikalus nesikišo bijodamas, kad nereikėtų kam padėti. 
Bet jeigu jis pasijusdavo privaląs garbės sumetimais kam nors pa- 
dėti, tada būdavo be galo uolus ir tiesiog karžygiškas. Jis, patiklus 
kaip vaikas ir tuo pačiu įtarus kaip despotas, tikėjo klastingomis 
priesaikomis ir netikėjo nuoširdžiais pažadais. Kaip ir karinėje tar- 
nyboje svarbiausia jam buvo forma. Viešoji nuomonė taip jį užgož- 
davo, kad darydamas savo sprendimus visai nesamprotaudavo, ir 
kai jis pasakydavo “taip įprasta", tai jam atrodydavo jau neginčija- 
mai įrodyta. 

Savo būdu jis buvo visiška priešingybė Žmonai; jis negalėjo jos 
suprasti nei įvertinti. Be to, nuolatinė vergystė tos moters širdyje 
pasėjo kažkokį tylų, santūrų nepalankumą, ne visada teisingą. Po- 
nia Delmar netikėjo vyro geraširdiškumu; jis buvo tik šiurkštus, o 
ji laikė ji žiauriu. Jo siautėjimuose būta daugiau šiurkštumo negu 
pykčio, elgsenoje - daugiau stačiokiškumo negu įžūlumo. Iš pri- 
gimties jis nebuvo bjaurus; kartais, gailesčio pagautas, jis pajusda- 
vo sąžinės graužimą ir būdavo net jautrus. Kariuomenė padarė jį 
brutalų. Su ne tokia mandagia ir ne tokia švelnia žmona jis būtų 
buvęs baikštus kaip prijaukintas vilkas. Bet ši moteris buvo nepa- 
tenkinta savo likimu ir nesistengė jo gerinti. 
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Lipant iš karietos Lanji kieme, Remonui nusmelkė širdį. Jis 
netrukus įžengs į tuos namus, su kuriais susiję tiek šiurpulingų at- 
siminimų! Jo protas, pateisinąs jo aistras, galėjo tik apraminti tą 
susijaudinimą, bet ne galutinai jį nuslopinti; šią akimirką sąžinė 
nenusileido geismui. 

Pirmas asmuo, išėjęs jo pasitikti, buvo seras Ralfas Braunas. 
Pamatęs jį su amžinai vilkimais medžiotojo drabužiais, šunų lydi- 
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mą, tokį rimtą kaip škotų lordą, Remonas tarytum išvydo žings- 
niuojantį portretą, kurį buvo užtikęs ponios Delmar miegamaja- 
me. Netrukus atėjo pulkininkas. Buvo paduoti pusryčiai, bet In- 
diana nesirodė. Eidamas per prieškambarį, pro biliardo salę, at- 
pažindamas tas vietas, kurias buvo matęs tokiomis skirtingomis 
aplinkybėmis, Remonas pasijuto taip blogai, kad visai užmiršo, ko 
dabar čion atvykęs. 

- Tai kaip, ponia Delmar nenori ateiti? - paklausė kiek suirzęs 
pulkininkas savo patikėtinį Lelievrą. 

- Ponia prastai miegojo, - atsakė Lelievras, - ir panelė Nuna 
(ak, tas nelemtas vardas man vis painiojasi!), panelė Fani, norėjau 
pasakyti, man pranešė, kad ponia dabar ilsisi. 

- Bet kaipgi tat, aš ją ką tik mačiau prie lango. Fani apsiriko. 
Eikite pranešti poniai, kad pusryčiai jau paduoti... Arba geriau, 
brangusis sere Ralfai, malonėkite palypėti ir pats pasiteiraukite, 
ar tikrai jūsų pusseserė serga. 

Nelaimingosios mergaitės vardas, iš papratimo netyčia ištrū- 
kęs tarnui, skausmingai nudiegė Remoną, o pulkininko paliepi- 
mas jam sukėlė pyktį ir pavydą. 

“Pas ją į miegamąjį! - pagalvojo jis. - Negana, kad jis ten paka- 
bino jo portretą, dar ir jį patį ten siunčia. Tas anglas čia turi teisių, 
kokių, rodos, nė pats vyras nedrįsta prisiskirti." 

Ponas Delmaras, lyg atspėjęs Remono mintis, tarė: 

- Jūs nesistebėkite, ponas Braunas yra mūsų namų gydytojas, 
o be to, jis mūsų giminaitis, puikus vaikinas, mes visi jį labai myli- 
me. 

- Indiana iš tikrųjų nesveikuoja, - pasakė jis, - aš jai patariau 
atsigulti. 

Jis atsisėdo prie stalo visai ramus ir ėmė godžiai valgyti. Pulki- 
ninkas - taip pat. 

“Tikriausiai, - pagalvojo Remonas, - ta dingstimi ji manęs ne- 
nori matyti. Abu jie netiki jos liga, ir vyras greičiau nepatenkintas 
negu susirūpinęs dėl to; puiku, mano reikalai klostosi geriau, negu 
aš tikėjausi." 

Kliūtys pakėlė jam nuotaiką, ir Nunos vaizdas, iš pradžių jį 
sukrėtęs, dabar išnyko iš tos niūrios pastogės. Jis tematė lengvą 
ponios Delmar pavidalą. Salone jis atsisėdo prie jos spręstuvų, Žiū- 
rėjo jos siuvinėtas gėles (tuo pačiu metu dėdamasis kuo rimčiau- 
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siai besikalbąs), pašė šilko gijas, uodė nuo jų sklindantį jos pirštelių 
kvapą. Jis jau buvo matęs tą darbelį Indianos kambaryje; tuomet jis 
buvo vos pradėtas, o dabar margavo žiedai, prasiskleidę nuo karšto 
jos alsavimo ir kasdien ašarų palaistomi. Remono akys pasruvo aša- 
romis; kažkokios nuojautos paveiktas, jis metė liūdną žvilgsnį į tolį, 
kur Indiana buvo pratusi Žiūrėti, ir pamatė iš rudų dirvonų stypsan- 
čias baltas Sersi sienas. 

Pulkininko balsas privertė jį atsikvošėti. 

- Na, gerbiamas kaimyne, metas man atsilyginti jums ir ištesėti 
Senos Fabrike šiuo metu darbas eina, ir ten visi darbininkai. 

tai popierius ir pieštukai, galėsit užsirašyti savo pastabas. 

Remonas nusekė paskui pulkininką, atidžiai apžiūrinėjo fab- 
riką, darė pastabas, kurios rodė jį nusimanant apie chemiją ir me- 
chaniką, kantriai klausėsi ilgų pono Delmaro aiškinimų, su kai ku- 
riais sutiko, kitus ginčijo, žodžiu, elgėsi, lyg būtų labai susidomėjęs 
tais dalykais, o iš tikrųjų jie menkai jam rūpėjo, nes visos mintys 
sukosi apie ponią Delmar. 

Tiesą pasakius, jis buvo išsimokslinęs, sekė išradimus; be to, 
rūpinosi broliu, kuris tikrai visą savo turtą buvo įdėjęs į panašią įmo- 
nę, tik daug didesnę. Pono Delmaro išmanymas šioje srityje - vie- 
nintelis dalykas, kuo šis žmogus buvo pranašesnis, - Remonui davė 
geriausią temą pokalbiui. 

Seras Ralfas, ne prekybininkas, bet įžvalgus politikas, apžiū- 
rint fabriką pasireiškė aukšto lygio ekonominėmis pastabomis. Dar- 
bininkai visaip stengėsi tokiam žinovui parodyti ne menkesnį savo 
išmanymą ir sugebėjimus. Remonas viską matė, viską girdėjo, vi- 
siems atsakinėjo, o galvojo tik apie savo meilę, dėl kurios jis Čia 
atvyko. 

Nuodugniai apžiūrėję vidaus įrenginius, ėmė kalbėtis apie van- 
dens jėgą ir sraunumą. Jie išėjo ir užlipę ant užtvankos liepė meistrui 
pakelti šliuzus, kad būtų galima nustatyti vandens lygio skirtumą. 

- Atsiprašau, pone, - tarė darbininkas kreipdamasis į poną Del- 
marą, kuris pareiškė, kad maksimalus lygis penkiolika pėdų, - šiais 
metais vanduo buvo pakilęs iki septyniolikos. 

- Kada? Jūs klystate, - tarė pulkininkas. 

- „Atleiskite, pone, tą dieną prieš jums sugrįžtant iš Belgijos; 
pala, tą naktį prigėrė panelė Nuna; juk jos lavonas perplaukė už- 
tvanką štai tenai, o atsidūrė štai kur tas ponas. 
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Gyvai kalbėdamas darbininkas parodė vietą, kur stovėjo Re- 
monas. Vargšas jaunuolis išblyško kaip lavonas; jis paklaikęs žvilg- 
telėjo į vandenį, išvydo blausų savo atvaizdą ir lyg plūduriuojantį 
skenduolį; jis susverdėjo ir būtų kritęs į upę, jeigu seras Braunas 
nebūtų jo paėmęs už rankos ir pavedėjęs į šalį. 

- Galimas daiktas, - tarė pulkininkas, kuris nieko nepastebėjo 
ir taip mažai tegalvojo apie Nuną, kad nesuvokė Remono nuotai- 
kos, - bet tai nepaprastas atsitikimas, o vidutinis srovės galingu- 
mas... Bet kas gi jums yra, po galais? - ūmai sušuko jis. 

- Nieko, - atsakė seras Ralfas, - pasisukdamas aš užmyniau 
ponui ant kojos; labai gailiuosi jį taip įskaudinęs. 

Seras Ralfas atsakė taip ramiai ir natūraliai, jog Remonas įti- 
kėjo, kad ir jis mano pasakęs teisybę. Juodu tarstelėjo vienas ki- 
tam keletą mandagių žodžių, ir vėl visi ėmė kalbėtis apie įmonę. 

Remonas išvažiavo iš Lanji po kelių valandų, nepamatęs po- 
nios Delmar. Taip buvo geriau: jis baiminosi pamatyti ją abejingą 
ir ramią. 

Tačiau ir kitą kartą jis nebuvo laimingesnis. Pulkininką rado 
vieną. Remonas kaip įmanydamas stengėsi įsiteikti, apsukriai nuo- 
laidžiavo, visokiausiais būdais gyrė Napoleoną, kurio nemėgo, ap- 
gailestavo, kad vyriausybė abejinga, nesirūpina šauniaisiais didžio- 
sios armijos veteranais, savo opoziciją plėtė, kiek tik jam leido nu- 
sistatymai, ir iš visų savo įsitikinimų rinko tokius, kurie galėjo pa- 
tikti ponui Delmarui. Siekdamas pelnyti jo pasitikėjimą, jis net 
pats dėjosi kitokiu, negu iš tikrųjų buvo: lėbautoju, linksmuoliu ir 
nerūpestingu dykinėtoju. 

“Nejaugi šisai kada nors paveržtų man žmoną..." - pagalvojo 
pulkininkas, akimis jį palydėdamas. 

Pagaliau jis nusijuokė pats sau ir nusprendė, kad Remonas pui- 
kus jaunikaitis. 

Ponia de Ramier tuo metu buvo Sersi. Remonas jai išgyrė po- 
nios Delmar grožį ir protą ir, tiesiai nesiūlydamas jos aplankyti, 
įteigė jai tą mintį. 

- Iš tikrųjų, - tarė ji, - tai vienintelė mano kaimynė, kurios ne- 
pažįstu. O kadangi aš čia naujai įsikūrusi, tai man reikia pradėti. 
Ateinančią savaitę mudu drauge nuvažiuosime į Lanji. 

Ta diena atėjo. 

“Dabar ji manęs nebeišvengs", - pamanė Remonas. 
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Iš tikrųjų šį kartą ponia Delmar norom nenorom turėjo jį pri- 
imti. Pamačiusi nepažįstamą pagyvenusią moterį išlipant iš karie- 
tos, išėjo jos pasitikti į pilies prieangį ir tučtuojau pažino, kad ją 
lydįs vyriškis - Remonas. Ponia Delmar suvokė, kad jis suklaidino 
savo motiną, prikalbinęs ją čia važiuoti, ir tas nepasitenkinimas jai 
suteikė jėgų būti ramiai ir kilniai. Ponią de Ramier ji sutiko pagar- 
biai ir meiliai, bet Remonui buvo tokia šalta, kad tas pasijuto il- 
giau nebeištversiąs. Jis nebuvo pratęs prie paniekos, ir jo išdidu- 
mas siuto, negalėdamas vienu žvilgsniu palenkti tų, kurie nusitei- 
kę prieš jį. Tad apsimesdamas nepastebįs jos kaprizų, paprašė lei9- 
ti jam eiti pas poną Delmarą į parką ir paliko abi ponias vienas. 

Indiana, pamažėle veikiama žavesio, kurį skleidžia šviesaus pro- 
to, taurios ir kilnios sielos žmonės, kad ir trumpam su jais susidū- 
rus, pati maloni pasidarė, nuoširdi ir net žvali kaip ponia de Ra- 
mier. Motinos Indiana neatminė, o ponia de Karvachal, kad ir ne- 
šykštinti dovanų ir pagyrimų, negalėjo jos pavaduoti; matyt, dėl to 
ją traukte traukė prie Remono motinos. 

Kai Remonas atėjo paimti motinos - buvo metas važiuoti na- 
mo, - pamatė Indianą bučiuojant ponios de Ramier ištiestą ranką. 
Vargšelė Indiana troško prie ko nors prisirišti. Ji, vieniša ir nelai- 
minga, apsidžiaugdavo, jei kas parodydavo jai nors krislelį dėme- 
sio ir palankumo; be to, ji manė, kad ponia de Ramier apsaugos ją 
nuo spąstų, kuriuos jai norėjo paspęsti Remonas. 

“Aš pulsiu tai šauniai moteriai į glėbį, - manė ji, - ir jei reikės, 
viską jai pasakysiu. Maldausiu ją gelbėti mane nuo jos sūnaus, ir 
jos blaivus protas sergės jį ir mane." 

Remono samprotavimai buvo kitokie. 

“Mano geroji motina! - mąstė jis grįždamas su ja į Sersi. - Jos 
žavesys ir gerumas daro stebuklus. Už viską aš jai skolingas! Už 
savo išauklėjimą, sėkmę, visuomenės pagarbą. Trūksta tik, kad ji 
man padėtų laimėti tokios moters kaip Indiana širdį." 

Kaip matome, Remonas mylėjo motiną už jos rūpinimąsi ir už 
gėrybes, kurias ji jam teikė; visi vaikai taip myli savo motinas. 

Po kelių dienų Remonas gavo kvietimą atvykti trims dienoms į 
Belrivą, puikų sero Ralfo Brauno dvarą tarp Sersi ir Lanji, į ruo- 
šiamą medžioklę apmažinti su geriausiais kaimynystės medžioto- 
jais žvėris, niokojančius savininko miškus ir sodus. Remonas ne- 
mėgo nei sero Ralfo, nei medžioklės; bet ponia Delmar tokiais 
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iškilmingais atvejais priiminėdavo svečius pusbrolio namuose, ir 
viltis ją sutikti lengvai palenkė Remoną. 

Tačiau šį kartą seras Ralfas visai nelaukė ponios Delmar; ji 
atsiprašė negalėsianti atvykti dėl sveikatos. O pulkininkas, nirštąs 
ant žmonos, kai ta, jo nuomone, ieškodavo pramogų, dar labiau 
niršdavo, kai ji atsisakydavo tų, kurias jis jai leisdavo. 

- Gal norite visai apylinkei parodyti, kad aš jus laikau užrakin- 
tą? - tarė jis. - Per jus aš išgarsėsiu kaip pavyduolis; to juokingo 
vaidmens nebenoriu vaidinti. Beje, kuo paaiškinti tą jūsų nepa- 
gArbą giminaičiui? Ar pritinka atsakyti tokią mažą paslaugą? Jei- 
gu ne jo draugiškumas, mes nebūtume įkūrę įmonės ir nebūtume 
sulaukę jos suklestėjimo. Jūs esate jam reikalinga ir dvejojate! Aš 
nesuprantu jūsų kaprizų. Visus man nepatinkančius žmones jūs 
maloniai sutinkate, bet tie, kuriuos aš vertinu, deja, kažkodėl jums 
neįtinka. 

- Toks priekaištas, man atrodo, visai ne vietoje, - atsakė ponia 
Delmar. - Aš myliu pusbrolį kaip tikrą brolį, mudu jau buvome 
seni draugai, o jūs tik neseniai susibičiuliavote. 

- Taip, taip, gražūs jūsų Žodžiai, bet aš žinau, kad jūs laikote 
nepakankamai sentimentaliu tą vargšą bėdulį; jūs jam prikišate 
egoizmą, nes jis neskaito romanų ir neaprauda šuns galo. Pagaliau 
ne vien apie jį aš kalbu. Kaip jūs priėmėte poną de Ramierą? Tokį 
šaunų vaikiną, dievaži! Kai ponia de Karvachal jums jį pristato, jūs 
jį gražiai priimate, bet kai aš, nelaimė, jam noriu būti geras, tai jis 
jums darosi nepriimtinas, ir kai atvyksta, jūs atgulate į lovą. Norite 
parodyti, kad aš nemoku mandagumo taisyklių? Laikas jau baigti 
visa tai ir gyventi kaip visi. 

Remonas nusprendė, kad norint įgyvendinti savo sumanymus, 
netinka per daug karščiuotis; apsimetamu abejingumu galima lai- 
mėti beveik visas moteris, kurios tariasi esančios mylimos. Me- 
džioklė jau buvo prasidėjusi, kai rytą jis atvyko pas serą Ralfą; 
ponia Delmar turėjo atvažiuoti tik pietums. Laukdamas jis svars- 
tė, kaip elgtis. 

Reikėjo sugalvoti pasiteisinimą, nes lemiama valanda artėjo. 
Prieš akis dar buvo dvi dienos, ir jis taip suskirstė savo laiką: šią 
likusią dienos dalį - sujaudinti, rytojaus dieną - įtikinti, o poryt jau 
tapti laimingu. Jis net dirstelėjo į laikrodį ir apskaičiavo valandos 
tikslumu savo laimėjimo ar pralaimėjimo šansus. 
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Jis jau buvo išbuvęs dvi valandas salone, kai gretimame kam- 
baryje išgirdo švelnų, tyloką ponios Delmar balsą. Užsidegęs vilio- 
jimo kėslais, jis taip persiėmė tuo, kaip persiima autorius savo siu- 
žetu, kaip advokatas savo byla, ir jo susijaudinimą pamačius India- 
ną buvo galima palyginti su aktoriaus savijauta, kai jis atsiduria 
prieš svarbiausiąjį dramos veikėją ir nebeskiria scenos išgyvenimų 
nuo tikrovės. 

Ponia Delmar buvo taip pasikeitusi, kad nuoširdus susirūpini- 
mas buvo beapimąs įsijaudrinusį Remoną. Sielvartas ir liga buvo 
palikę tokias gilias žymes jos veide, kad ji beveik nebeatrodė graži. 
Todėl dabar jo ryžimasis pergalės žygiui žadėjo daugiau garbės ne- 
gu malonumo. Bet Remonas tarėsi esąs įsipareigojęs grąžinti tai 
moteriai laimę ir gyvenimą. 

Matydamas ją tokią išblyškusią ir tokią liūdną, jis nesitikėjo 
stipraus pasipriešinimo. Argi galėjo tokiame gležname kūne sly- 
pėti nepalaužiama valia? 

Jis pamanė, kad iš pradžių reikia pažadinti ją savimi pasirū- 
pinti, atkreipti dėmesį į jos negalavimą, o paskui atskleisti jos sie- 
lai geresnio gyvenimo troškimą ir viltį. 

- Indiana! - tarė jis, gilaus gailesčio priedanga slėpdamas pasi- 
tikėjimą savimi. - Ar tokią aš turėjau jus sutikti? Nemaniau, kad 
toji taip ilgai laukta, taip trokšta valandėlė suteiks man tiek skaus- 
mo! 

Ponia Delmar nesitikėjo tokių kalbų. Ji manė, kad Remonas 
pasirodys prieš ją kaltai suglumęs ir drovus. O dabar, užuot save 
kaltinęs, užuot atgailavęs, savo skausmą dėstęs, jis tesirūpino ja, 
jos tegailėjo! Vadinasi, ji sugniužusi, priblokšta, jei kelia užuojau- 
tą tam, kuris turėtų pats jos maldauti! 

Prancūzė, aukštuomenės moteris, nebūtų sutrikusi tokioje keb- 
lioje padėtyje. Tačiau Indiana neturėjo patirties, nemokėjo apsi- 
metinėti, pasinaudoti palankiomis aplinkybėmis. Remono žodžiai 
priminė jai visas jos kančias, ir ašaros sužibuliavo ant blakstienų. 

- Aš sergu, tikrai, - tarė ji sėsdama iš silpnumo ir nuovargio į 
fotelį, kurį jai pristūmė Remonas, - blogai jaučiuosi, ir jums, ger- 
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biamasis, turiu teisę pasiskųsti. 

Remonas nelaukė tokios greitos sėkmės. Jis stvėrė, kaip sako- 
ma, tokią progą už sprando ir paimdamas jos ranką, sausą ir šaltą, 
tarė: 

- Indiana, nekalbėkite taip, nesakykite, kad aš esu jūsų siel- 
varto kaltininkas, nes aš išprotėsiu iš skausmo ir iš džiaugsmo. 

- Ir iš džiaugsmo! - pakartojo ji įbesdama į jį dideles žydras 
akis, kupinas liūdesio ir nuostabos. 

- Aš turėjau pasakyti vilties, nes jeigu būčiau jūsų sielvarto prie- 
žastis, tai gal galėčiau ir jį pašalinti. Tarkite žodį, - pridūrė jis atsi- 
klaupdamas prieš ją ant priegalvėlio, nukritusio nuo sofos, - reika- 
laukite mano kraujo ir mano gyvybės!.. 

- Ak, nutilkite, - su kartėliu tarė Indiana ištraukdama ranką, - 
jūs bjauriai piktnaudžiavote pažadais; ryžkitės tad atitaisyti pada- 
rytą žalą! 

- Aš pats to noriu ir padarysiu! - sušuko jis mėgindamas vėl 
paimti jos ranką. 

- Per vėlu, - tarė ji. - Tad grąžinkite man mano bičiulę, mano 
sesę! Grąžinkite Nuną, mano vienintelę draugę! 

Kraujas sustingo Remono gyslose. Šį kartą jam nereikėjo dėtis 
susijaudinusiu: galingi ir baisūs jausmai kyla savaime. 

“Ji viską žino, - pamanė Remonas, - ir smerkia mane." 

Niekas negalėjo jo taip pažeminti, kaip nekalta bendrininkė, 
prikišanti jam nusikaltimą, ir nieko nebuvo skaudžiau, kaip matyti 
Nunos varžovę ją apraudant. 

- Taip, gerbiamasis, - tarė Indiana apsiašarojusi, - jūs esate 
kaltininkas... 

Bet ji nutilo pamačiusi išblyškusi Remoną. Pabalimas buvo bai- 
sus: Remonas niekados dar taip nekentėjo. 

- Tad visas ponios Delmar švelnumas ir geraširdiškumas, kurį 
buvo pažadinęs tas žmogus, vėl atgavo savo teises. 

- Atsiprašau, - išgąstingai tarė ji, - aš jus per daug įskaudinau, 
aš tiek daug iškentėjau! Sėskite ir pakalbėkime apie kitką. 

Tas staigus švelnumas ir didžiadvasiškumas dar stipriau sujau- 
dino Remoną; jis sukūkčiojo ir, paėmęs Indianos ranką, bučiavo 
ją, ašaromis laistydamas. Jis apsiverkė pirmą kartą, Nunai mirus; 
ir tik Indiana nurito jam nuo širdies tą baisų sunkulį. 

- Kadangi jūs apverkiate ją, - tarė ji, - jos nepažinęs, ir taip 
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karštai gailitės, man pikta padaręs, aš nebedrįstu jums prikaišioti. 
Verkime kartu, kad iš aukštybių ji tai matytų ir mums dovanotų. 

Šaltas prakaitas išmušė Remonui kaktą. Žodžiai “ jos nepaži- 
nęs“ išvadavo jį iš slogios baimės, o pats kreipimasis į jo aukos 
atminimą, ištartas nekaltų Indianos lūpų, nusmelkė jį prietaringu 
siaubu. Remonas kaip nesavas pakilo, skubiai priėjo prie lango, 
atsisėdo ant palangės atsikvėpti. Indiana tylėjo sujaudinta. Maty- 
dama Remoną verkiant kaip vaiką ir slopstant kaip moterį, ji slap- 
ta džiaugėsi. 

“Jis geras! - pamanė ji. - Jis myli mane, jo širdis karšta ir kilni. 
Jis padarė klaidą, bet išperka ją atgailaudamas, ir aš turėjau anks- 
čiau jam atleisti." 

Ji žiūrėjo į jį susigraudinusi ir vėl pradėjo pasitikėti juo. Kalti- 
ninko susigraužimą ji palaikė įsimylėjėlio atgaila. 

- Neverkite, - tarė ji atsistodama ir eidama prie jo, - tai aš ją 
pražudžiau, aš viena esu kalta. Sąžinė mane grauš visą gyvenimą; 
aš pasidaviau nepasitikėjimui ir pykčiui, aš ją pažeminau ir įskau- 
dinau. Ant jos aš išpyliau visą savo kartėlį, kurį jūs man sukėlėte; 
jūs mane įžeidėte, o aš nubaudžiau savo bičiulę. Aš buvau jai per 
rūsti!.. 

- Ir man! - tarė Remonas, kaipmat užmiršdamas praeitį ir te- 
galvodamas apie dabartį. 

Ponia Delmar paraudo. 

- Galbūt aš neturėjau jūsų kaltinti dėl tos nelaimės, kuri mane 
ištiko tą baisią naktį, - tarė ji, - bet aš negaliu užmiršti neatsargaus 
jūsų elgesio. Tas romantiškas ir nusikalstamas jūsų užmojis mane 
labai užgavo... Aš tariausi esanti mylima, o... jūs manęs net neger- 
bėte! 

Remonas atgavo jėgas, valią, meilę, viltį, jį kausčiusi niauri nuo- 
taika dingo kaip sapnas. Jis vėl pasijuto jaunas, kupinas aistrų, 
geismų ir lūkesčių. 

- Aš kaltas, jei jūs manęs nekenčiate, - tarė jis puldamas jai po 
kojų, - bet jeigu jūs mane mylite, aš toks nesu, aš toks niekados 
nebuvau. Sakykite, Indiana, ar jūs mane mylite? 

- Ar jūs esate vertas? - paklausė ji. 

- Taip, kad būčiau vertas, - tarė jis, - aš turiu jus dievinti... 

- Klausykite, - tarė Indiana, neatimdama iš jo savo rankų ir 
žiūrėdama didelėmis ašarotomis akimis, kurios kartkartėmis niū- 
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riai sužibuliuodavo, - klausykite, ar jūs žinote, kas yra mylėti tokią 
moterį kaip aš? Ne, jūs to nežinote. Jūs tarėtės patenkinsiąs vie- 
nos dienos įgeidį. Apie mano širdį jūs sprendėte pagal tas atsibo- 
dėjusias širdis, kurias jūs ligi šiol žaibiškai pavergdavote. Jūs neži- 
note, kad aš dar nieko nemylėjau, kad savo tyros ir sklidinos šir- 
dies neatiduosiu nuvalkiotai ir sudužusiai širdžiai, savo entuzias- 
tingos meilės nemainysiu į atvėsusią, O viso savo gyvenimo - į vie- 
ną trumpą dieną! 

- Ponia, aš jus aistringai myliu; mano širdis taip pat jauna ir 
karšta, ir jei ji nėra verta jūsų, tai jokia kita širdis niekados nebus 
jūsų verta. Aš Žinau, kaip reikia jus mylėti; ir ne šiandien tai supra- 
tau. Gal neišmanau aš jūsų gyvenimo? Ar nenuspėjau-jo pokylyje, 
kuriame pirmą kartą galėjau su jumis pasikalbėti? Ar neišskaičiau 
iš pirmo į mane mesto jūsų žvilgsnio visos jūsų širdies istorijos? Ir 
kuo gi aš susižavėjau? Tiktai jūsų grožiu? O, be abejonės, yra nuo 
ko apsvaigti ir ne tokiam karštam ir jaunam, bet aš myliu tą švelnų 
ir mielą grožį todėl, kad jame glūdi skaisti ir dieviška siela, kad jį 
gaivina dangiška ugnis ir kad jumyse aš regiu ne tik moterį, bet ir 
angelą. 

- Aš Žinau, kad jūs mokate girti, bet nesitikėkit paveikti mano 
savimeilės. Garbstymo man nereikia, man reikia nuoširdumo. Kad 
mylėtų tik mane vieną, amžinai, visa siela, kad būtų pasiruošęs 
paaukoti man viską: turtus, gerą vardą, pareigą, reikalus, įsitikini- 
mus, šeimą; viską, pone, nes aš tokį pat atsidavimą padėsiu ant 
svarstyklių ir norėsiu, kad jos išsilygintų. Jūs dabar matote, kad 
negalite manęs taip mylėti! 

Remonas jau ne pirmą kartą buvo sutikęs moterį, kuri taip 
rimtai žiūrėjo į meilę, nors tokie atvejai, mūsų visuomenės laimė, 
retai bepasitaiko; bet jis žinojo, kad meilės įžadai nėra garbės da- 
lykas, tai irgi mūsų visuomenės laimė. Kartais ir moteris, kuri rei- 
kalaudavo iš jo tokių iškilmingų pasižadėjimų, pirmoji juos sulau- 
žydavo. Todėl jis visai nenusigando ponios Delmar reikalavimų, 
arba - tikriau - jis nemąstė nei apie praeitį, nei apie ateitį. Jis buvo 
neapsakomai sužavėtas tos moters, tokios gležnos, tokios jautrios, 
tokio silpno kūno, bet tokios ryžtingos širdies ir dvasios. Ji buvo 
tokia graži, tokia žvali ir tokia įtaigi diktuodama jam savuosius 
įstatymus, kad jis klūpojo kaip užkerėtas. 

- Prisiekiu, - tarė jis, - kad būsiu jūsų kūnu ir siela, kad paau- 
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kosiu jums visą savo gyvenimą, atiduosiu savo kraują, išsižadėsiu 
savo valios; imkite viską - mano turtus, garbę, sąžinę, mintis, imkite 
mane visą! 

- Iylėkit, - staigai tarė Indiana, - štai mano pusbrolis. 

Flegmatiškasis Ralfas Braunas įėjo visai ramus, nors sakėsi 1a- 
bai nustebęs ir apsidžiaugęs, kad giminaitė, kurios nebesitikėjo 
sulaukti, vis dėlto atvyko. Paskui jis paprašė leidimo atsidėkojant 
ją pabučiuoti ir, nusilenkdamas prie jos su apskaičiuotu lėtumu, jų 
krašto vaikų papročiu pabučiavo ją į lūpas. 

Iš apmaudo Remonas pabalo, ir vos tik Ralfas išėjo kažko pa- 
tvarkyti, jis prisiartino prie Indianos ir norėjo nutrinti to įžūlaus 
bučkio pėdsakus, bet ponia Delmar romiai jį atstūmė sakydama: 

- Jūs dar daug ką turite ištaisyti, kad aš galėčiau jumis tikėti. 

Remonas nesuvokė, kiek švelnus buvo tas atsiminimas; jis tik 
pasijuto atstumtas ir įširdo ant sero Ralfo. Po valandėlės jis nugir- 
do, kad Ralfas, pakuždomis kalbėdamas su Indiana, vadina ją “tu", 
ir jau buvo bemanąs Ralfo santūrumą kitais atvejais buvus įprastą 
laimingų meilužių atsargumą. Bet jis greit susigėdo savo užgaulaus 
įtarimo, sutikęs tyrą jaunos moters žvilgsnį. 

Vakare Remonas laidė sąmojus. Daugybė svečių jo klausėsi. 
Jo gabumai negalėjo nepatraukti kitų dėmesio. Jis kalbėjo, ir jeigu 
Indiana būtų buvusi garbėtroška, būtų džiaugusis savąja laime, jį 
girdėdama. Tačiau atsitiko priešingai: ją, atvirą ir tiesmuką, tas 
Remono pranašumas baugino. Ji kovojo su fa magiška galia, kurią 
jis skleidė, su tais kerais, kuriuos dangus ar pragaras laikinai sutei- 
kia kai kuriems žmonėms, vieniems daugiau, kitiems mažiau; jų 
poveikis toks stiprus, jog nė vienas neatsilaiko, bet kartu ir greit 
pracinantis; po šitokių Žmonių mirties nelieka jokio ženklo, ir visi 
neatsistebi tuo triukšmu, kurį jie buvo sukėlę. 

Buvo tarpų, kai Indiana jautėsi sužavėta jo pasisekimo, bet 
tuoj atsikvošėdavo liūdnai pamąsčiusi, kad ne garbės ji pasigenda, 
o laimės. Ji nuogąstingai dingojo, ar šis žmogus, kurio gyvenimas 
toks įvairiapusis, pilnas daugybės įdomių reikalų, galėtų atsiduoti 
jai visa siela, paaukoti visas savo ambicijas. Ir dabar girdint, kaip 
jis be atvangos taip mikliai ir taip įtaigiai, gyvai ir kartu šaltakrau- 
jiškai gina atitrauktines doktrinas ir dalykus, nieko bendro netu- 
rinčius su jų meile, ją pagavo baimė virsti gyvenime tik šapeliu, o 
jai jis būtų viskas. Jai baisu pasidarė pagalvojus, kad ji tebūtų jam 
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trijų dienų užgaida, o jis jai - viso gyvenimo svajonė. 

Pakilus eiti iš salono, jis pasiūlė jai ranką ir sukuždėjo S i 
meilės žodžių, bet ji jam liūdnai teatsakė: 

- Jūs per daug sąmojingas! 

Remonas suprato priekaištą ir visą rytojaus dieną praleido prie 
ponios Delmar kojų. Kiti svečiai, užsiėmę medžiokle, jiems paliko 
visišką laisvę. 

Remonas buvo iškalbus; Indiana taip norėjo juo tikėti, kad ir 
pusės to iškalbumo būtų buvę per daug. Prancūzės, jūs nežinote, 
kas yra kreolė; jūs tikriausiai nebūtumėt taip lengvai įtikinamos, 
nes ne kiekvienas jus apmulkins ar prigaus! 
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Kai seras Ralfas sugrįžo iš medžioklės ir, kaip paprastai, pri- 
ėjęs patikrino ponios Delmar pulsą, Remonas, atidžiai jį sekda- 
mas, romiame jo veide pagavo lyg nuostabą, lyg džiaugsmą. Pas- 
kui, nežinau, kokios slaptos minties veikiami, jiedu vienas į antrą 
pasižiūrėjo, ir nuo sero Ralfo šviesių akių žvilgsnio, įdėmaus kaip 
pelėdos, Remonas nenorom nuleido savo juodas akis. Ir iki pat 
vakaro baronetas, šiaip visada iš pažiūros ramus, buvo poniai Del- 
mar kažkoks atidus, kažkaip ypatingai, jei taip galima būtų pasa- 
kyti, ja susidomėjęs ar susirūpinęs, jeigu apskritai jo veide galėjo 
atsispindėti koks nors jausmas. Bet Remonas veltui stengėsi su- 
vokti, ar baimės, ar vilties būta jo mintyse. Ralfas buvo nesupran- 
tamas. 

Staiga Remonas, stovėdamas per kelis žingsnius už ponios Del- 
mar fotelio, išgirdo, kaip Ralfas jai pusbalsiu tarė: 

- Tau, pussesere, būtų gerai rytoj pajodinėti. 

- Betgi jūs žinote, - atsakė ji, - kad aš dabar neturiu žirgo. 

- Mes rasime. Nori dalyvauti mūsų medžioklėje? 

Ponia Delmar ieškojo, kaip išsisukti. Remonas suprato ją no- 
rint verčiau pasilikti su juo, bet kartu pastebėjo, kad Ralfas kaž- 
kaip įtartinai stengėsi jai sukliudyti. Tada Remonas, palikęs savo 
pašnekovų būrelį, priėjo prie jos ir parėmė sero Ralfo siūlymą. 
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Jam pašoko apmaudas dėl to įkyraus ponios Delmar globėjo, ir jis 
nutarė pakankinti jo pavydą. 

- Jei sutiksite vykti į medžioklę, - tarė jis Indianai, - paskatinsi- 
te ir mane jūsų pavyzdžiu sekti. Aš nelabai mėgstu medžioklę, bet 
būčiau laimingas, tapęs jūsų arklininku... 

- Jei taip, aš vyksiu, - neapgalvotai atsakė Indiana. 

Ji reikšmingai susižvelgė su Remonu, bet tą akimirksnį, kad ir 
trumputėlį, Ralfas pagavo, ir visą vakarą Remonas negalėjo nei 
prakalbinti, nei pažiūrėti į ją, nesekant ar nesiklausant ponui Brau- 
nui. Pasibjaurėjimas ir beveik pavydas apėmė Remoną. Kokia tei- 
se tas pusbrolis, namų draugas, dedasi jo mylimos moters auklėto- 
ju? Jis dievažijosi, kad seras Ralfas pasigailėsiąs, ir ieškojo progos 
Jį įerzinti, nesukompromituojant ponios Delmar. Bet tai buvo ne- 
įmanoma. Seras Ralfas, kaip šeimininkas, buvo toks rimtas ir orus, 
kad nesidavė nei pašiepiamas, nei užgaunamas. 

Kitą rytą, dar nesutrimitavus, į Remono kambarį iškilmingų 
veidu įžengė šeimininkas. Jis visas buvo dar stangesnis negu pa- 
prastai; Remono širdis ėmė smarkiau plakti: jis troško ir nekan- 
triai laukė iššūkio. Bet šeimininkas įėjo tik dėl arklio, kuriuo Re- 
monas atjojo į Belrivą ir kurį sakėsi ketinąs parduoti. Per penkias 
minutes jiedu susiderėjo; seras Ralfas visai nesiginčijo dėl kainos 
ir, ištraukęs iš kišenės ritinį auksinių, ant židinio atbrailos atskai- 
čiavo, kiek reikia, su kažkokiu keistu šaltakraujiškumu, visai ne- 
kreipdamas dėmesio į Remono pastabas dėl tokio skubaus atsitei- 
simo. Pakilęs išeiti, jis dar sugrįžo ir tarė: 

- Pone, arklys nuo šios dienos man priklauso! 

Remonas suvokė jį norėjus sukliudyti jam dalyvauti medžiok- 
lėje ir gana griežtai pareiškė, kad pėsčias nesiruošiąs vykti. 

- Pone, - atsakė Ralfas kiek iš aukšto, - aš gerai išmanau sve- 
tingumo taisykles... 

Ir išėjo. 

Nusileidęs laiptais, Remonas pamatė amazone apsitaisiusią po- 
nią Delmar, linksmai žaidžiančią su Ofelija, kuri draskė batistinę 
jos skarytę. Jos skruostai buvo atgavę skaistumą, akys žibėjo jau 
seniai prarastu blizgesiu. Ji vėl atrodė graži; juodos garbanos sklei- 
dės iš po kepuraitės, ir ta šukuosena jai labai tiko; gelumbinė suk- 
nia, nuo viršaus ligi apačios užsagstoma, ryškino jos lankstų laibą 
liemenį. Visas kreolių žavumas, mano nuomone, yra tas, kad jos 
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nepaprastai dailaus veido ir grakščios, todėl ilgai atrodo vaikiškai 
mielos. Žvali ir linksma Indiana buvo kaip keturiolikos metų mer- 
gaitė. 

Remonas, susižavėjęs jos grakštumu, ėmė triumfuoti ir pasakė 
keletą kuo mažiausiai nuvalkiotų komplimentų apie jos grožį. 

- Jūs buvote susirūpinęs mano sveikata, - tarė ji jam patylom, - 
bet argi nematote, kad aš trokštu gyventi? 

Jis tegalėjo jai atsakyti žvilgsniu, kupinu laimės ir dėkingumo. 
Seras Ralfas pats atvedė arklį pusseserei; Remonas pažino savo 
parduotą žirgą. 

- Kaip tat, - nustebusi tarė ponia Delmar, kuri buvo mačiusi tą 
arklį išvakarėse mankštinant pilies kieme, - ponas de Ramieras 
malonėjo man savo arklį perleisti? 

- Argi jūs vakar nesigėrėjote jo gražumu ir klusnumu? - pa- 
klausė seras Ralfas. - Jis jūsų nuo šios dienos. Mane apmaudas 
ima, brangioji, kad anksčiau jo nepadovanojau jums. 

- Jūs turbūt juokaujat, pusbroli, - tarė ponia Delmar. - Aš nie- 
ko nesuprantu! Kam gi aš turiu dėkoti: ponui de Ramierui, kuris 
sutiko man perleisti savo žirgą, ar jums, kuris jį galbūt man išpra- 
šėt? : 

- Padėkok, - tarė ponas Delmaras, - savo pusbroliui, jis tau 
nupirko tą arklį ir tau jį dovanoja. 

- Ar tiesa, mielas Ralfai? - paklausė ponia Delmar, džiugiai 
glostydama gražų gyvulį kaip mergytė, pirmąkart gavusi dovanų 
papuošalą. 

- Juk buvom susitarę, kad aš tau dovanosiu žirgą mainais už tą 
rankdarbį, kurį tu siuvinėji mano krėslui? Na, lipk, nebijok nieko. 
Aš žinau, kad jis ramus, dar šį rytą jį prajodinėjau. 

Indiana puolė serui Ralfui ant kaklo, paskui striktelėjo ant Re- 
mono arklio ir paleido jį šuoliais. 

Visa ta šeimyninė scena vyko kieme Remono akyse. Jis smar- 
kiai susierzino matydamas, kad tie žmonės taip paprastai ir nuo- 
širdžiai reiškia savo jausmus, o jis, aistringai mylėdamas, negali nė 
dienos pabūti su Indiana. 

- Kokia aš laiminga! - tarė ji pašaukdama jį prie savęs alėjoje. 
- Gerasis Ralfas tartum įspėjo, kokia dovana man brangiausia. O 
jūs, Remonai, ar nesidžiaugiate, kad jūsų arklys dabar priklauso 
man? O, jis bus mano numylėtinis! Kaip jis vadinasi? Sakykite, aš 
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noriu jį šaukti tuo vardu, kurį jūs jam davėte... 

- Jei čia yra kas laimingas, - tarė Remonas, - tai jūsų pusbrolis, 
kuris jums dovanas teikia ir kurį jūs taip džiaugsmingai bučiuojate. 

- Nejaugi, - tarė ji juokdamasi, - jūs imsite pavydėti tos draugys- 
tės ir tų skardžių pabučiavimų? 

- Pavydėti. Galbūt, Indiana, aš nežinau. Bet kai tas jaunas rau- 
donikis pusbrolis prispaudžia savo lūpas prie jūsiškių, kai jis apka- 
bina keldamas jus ant arklio, kurį jis jums dovanojo, o aš parda- 
viau, prisipažįstu, aš tikrai kenčiu. Ne, ponia, aš nesu laimingas 
matydamas, kad jūs įsigijote mano mylimą žirgą. Aš gerai supran- 
tu, kad jums jį padovanoti - laimė; bet vaidinti pirklio vaidmenį ir 
kitam suteikti progą padaryti jums malonumą - tai pažeminimas, 
apsukriai sero Ralfo sumanytas. Jei nemanyčiau, kad visa tai jis 
nesąmoningai padarė, norėčiau atsikeršyti. 

- O, toks pavyduliavimas jums visai nepritinka! Kaip gali jums 
kelti pavydą ta paprasta mūsų draugystė, jums, kuris mane turite 
ištraukti iš kasdieninio gyvenimo ir sukurti atskirą svajų pasaulį! 
Aš jau nepatenkinta jumis, Remonai; man rodos, kad tame tūžme 
prieš vargšą pusbrolį esama kaip ir užgautos savimeilės. Jūs dau- 
giau pavydite to menko palankumo, kurį aš jam viešai parodau, 
negu to išimtinio atsidavimo, kurį jausčiau paslapčiomis kitam. 

- Atsiprašau, atsiprašau! Indiana, aš negerai kalbu, aš never- 
tas tavęs, gerasis, mielasis angele, bet, prisipažįstu, aš baisiai ken- 
čiau, kad tas žmogus, kaip man atrodė, savinasi tokias teises. 

- Savinasi! Jis! Remonai! Argi jūs nežinote, kokiais šventais 
draugiškumo ryšiais mudu esame susiję? Jūs nežinote, kad jo mo- 
tina buvo mano motinos sesuo, kad mudu užaugome tame pačia- 
me slėnyje, kad jaunas jisai mane mažą globojo, kad buvo man 
vienintelė parama, vienintelis mano mokytojas ir draugas Bur- 
bonų saloje, kad jis visur mane lydėjo, kad vykdavo kartu su ma- 
nimi, kai aš vykdavau, ir apsigyvendavo ten, kur aš gyvendavau; 
žodžiu, tai vienintelis žmogus, kuris mane myli ir domisi mano 
gyvenimu. 

- Kas per nelemtis! Viskas, ką jūs man sakote, Indiana, tik 
aitrina mano žaizdą. Vadinas, tas anglas jus myli? O ar žinote, kaip 
aš jus myliu? 

- Ak, nelyginkime! Jeigu tolygūs jausmai jus darytų varžovais, 
aš turėčiau pasirinkti savo senąjį draugą. Bet jūs nebijokite, Re- 
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monai, aš niekuomet neprašysiu, kad jūs mane mylėtumėt kaip 
Ralfas. 

- Paaiškinkit, susimildama, kas jis per žmogus, nes kas gali jį 
suvokti per jo titnaginę kaukę? 

- Jūs norite, kad aš pati išgarbinčiau savo pusbrolį? - tarė ji 
šypsodamasi. - Turiu prisipažinti, droviuosi; aš jį myliu taip, kad 
norėčiau girti. Bijau, kad jis toks, koks yra, jums nepatiks. Mėgin- 
kite tad padėti man, sakykit, koks jis jums atrodo? 

- Sprendžiant iš išvaizdos (atsiprašau, jei jus užgausiu), jis at- 
rodytų visiška menkysta, tačiau šiaip jis - blaivaus proto ir pokal- 
biuose, kai teikiasi prabilti, parodo savo išsilavinimą; bet apie vis- 
ką jis kalba nenorom, abejingai, ir niekas nepasinaudoja jo žinio- 
mis, nes dėsto jas šaltai ir nuobodžiai. Be to, jo mintys tokios nu- 
valkiotos ir sunkios, kad net nuoseklumas ir aiškumas čia nepade- 
da. Aš manau, kad jo galva kimšte prikimšta visokių idėjų, bet per 
daug nepaslanki ir nepajėgi jas pasisavinti. Kaip tik tokie žmonės 
ir laikomi rimtais. Tris ketvirčius jo vertės sudaro orumas, o liku- 
sią dalį - abejingumas. 

- Yra teisybės tame vaizde, - tarė Indiana, - bet yra ir nusista- 
tymo. Jūs griežtai sprendžiate abejones, kurių aš nedrįsčiau spręs- 
ti, nors pažįstu Ralfą nuo pat savo gimimo dienos. Teisybė, į daug 
ką jis dažnai žiūri kito akimis - tai didelis jo trūkumas; bet dėl to 
kaltas auklėjimas, o ne jo ribotumas. Jūs manote, kad be auklėji- 
mo jis būtų visai niekis; o aš galvoju priešingai, jis būtų vertinges- 
nis. Reikia būtinai papasakoti kai ką iš Ralfo gyvenimo, kad jūs 
suprastumėt jo būdą. Jo nelaimė, kad jis turėjo brolį, kuriam tėvai 
atvirai teikė pirmenybę. Tas brolis turėjo visus privalumus, kurių 
Ralfui kaip tik trūko. Jam lengvai sekėsi mokslas, jis buvo linkęs į 
visas meno šakas, žaižaravo sąmoju. Jo veidas, ne toks taisyklingas 
kaip Ralfo, buvo raiškesnis. Jis buvo lipšnus, paslaugus, veiklus - 
žodžiu, malonus. Ralfas, priešingai, - nerangus, paniuręs, neišvaiz- 
dus; mėgo vienatvę, mokėsi iš lėto, nelindo kitiems į akis su savo 
žiniomis. Tėvai, matydami tokį skirtumą tarp jo ir vyresniojo bro- 
lio, jį ignoravo, dar blogiau - žemino. Būdamas dar vaikas, jis pasi- 
darė niūrus, svajingas; nuolatinė baimė sukaustė jo gabumus. Jam 
buvo įskiepyta neapykanta pačiam sau; jis nusivylė gyvenimu, ir 
nuo penkiolikos metų jį ėmė kankinti splinas - ta grynai kūno ne- 
galia ūkanotoje Anglijoje ir grynai dvasinė - saulėtoje Burbonų 
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saloje. Jis ne kartą man pasakojo, kaip buvo išėjęs iš namų, pasiry- 
žęs nusiskandinti jūroje. Bet sėdėdamas smėlėtoje pakrantėje ir 
stengdamasis susikaupti priešTyždamasis šiam žingsniui, jis pama- 
tė mane ant negrės, mano buvusios žindyvės, rankų; tada man te- 
buvo penkeri metai. Žmonės pasakoja, kad aš buvusi graži ir prisi- 
rišusi prie savo tylaus pusbrolio kaip niekas kitas. Teisybė, ir jis 
mane globė ir lepino, kaip aš nebuvau pratinta tėvų namuose. Abu 
nelaimingi jau tuomet vienas antrą supratome. Jis mane mokė sa- 
vo tėvo kalbos, o aš švebeldavau jam saviškai. Ralfo gyslomis teka 
ispaniškas ir angliškas kraujas, ir tai galbūt apibūdina jo charakte- 
rį. Aš puoliau jam ant kaklo ir pamačiusi jį verkiant, nesuprasda- 
ma, kas yra, taip pat pravirkau. Tada jis prispaudė mane prie šir- 
dies ir, kaip vėliau man pasisakė, įsižadėjo gyventi dėl manęs, dėl 
vaiko, tegu ir nepaniekinto, bet apleisto, kuriam jo draugystė būtų 
pravarti ir jo gyvenimas reikalingas. Taigi aš buvau tas pirmas ir 
vienintelis ramstis, palaikęs, jo liūdną būtį. Nuo tos dienos mudu 
beveik nebesiskyrėm; laisvalaikį sveikai praleisdavom kalnuose vie- 
nui vieni. Bet gal jums tie pasakojimai apie mūsų jaunas dienas 
jau nubodo ir jūs geriau norėtumėt paleisti arklius šuoliais ir įsi- 
traukti į medžioklę? 

- Papaikot!.. - tarė Remonas, pačiupęs ponios Delmar arklio 
brizgilą. 

- Jei taip, gerai, aš tęsiu toliau, - tarė ji. - Vyresnysis Ralfo brolis 
Edmundas Braunas mirė teturėdamas dvidešimt metų; jo motina taip 
pat numirė iš sielvarto, tėvas pasiliko be paguodos. Ralfas mėgino jį 
raminti, bet, pono Brauno šaltai sutiktas, pasidarė dar baikštesnis. 
Ištisas valandas jis, tylus ir liūdnas, prasėdėdavo šalia susikrimtusio 
senio, nedrįsdamas žodžio pratarti ar paglamonėti iš baimės, kad jo 
paguoda nieko nepadės ar bus ne vietoje. Tėvas jį kaltino nejautru- 
mu, ir Ralfas po Edmundo mirties liko dar nelaimingesnis ir vienišes- 
nis. Vienintelė paguoda jam buvau aš. 

- Aš negaliu jo užjausti, kad ir ką jūs sakytumėt, - pertraukė 
Remonas, - bet vienas dalykas judviejų gyvenime man yra neaiš- 
kus: kodėl jis jūsų nevedė. 

- Tuojau paaiškinsiu, - tęsė ji. - Kai aš sulaukiau nuotakos am- 
žiaus, Ralfas, dešimčia metų už mane vyresnis (toks skirtumas la- 
bai didelis mūsų klimate, kur moterų vaikystė labai trumpa), jau 
buvo vedęs. 
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- Seras Ralfas našlys? Aš nieko negirdėjau apie jo žmoną. 

- Niekados jam apie ją nekalbėkite. Ji buvo jauna, turtinga ir 
graži, bet mylėjo Edmundą, ir jam buvo skirta; o kai turto ir šeimy- 
niniais sumetimais turėjo ištekėti už Ralfo, ji net neslėpė savo ne- 
palankumo jam. Ralfas turėjo su ja išvažiuoti į Angliją, o kai jis, 
žmonai mirus, sugrįžo į Burbonų salą, aš jau buvau ištekėjusi už 
pono Delmaro ir ruošiausi į Europą. Ralfas mėgino gyventi vienas, 
bet vienatvė jį be galo slėgė. Nors jis man niekuomet nekalbėjo apie 
savo žmoną, bet aš manau, kad jis buvo su ja dar nelaimingesnis 
negu su tėvais; tie skaudūs prisiminimai dar padidino jo įgimtą me- 
lancholiją. Jį vėl pagavo splinas; jis pardavė kavos plantacijas ir at- 
vyko gyventi į Prancūziją. Mano vyrui jis prisistatė savotiškai, ir aš 
būčiau juokusis, jei tauriojo Ralfo prisirišimas nebūtų manęs sujau- 
dinęs. “Pone, - tarė jis, - aš myliu jūsų Žmoną; aš ją užauginau; aš 
Žiūriu į ją kaip į seserį, net daugiau - kaip į savo dukterį. Tai vienin- 
telė mano giminaitė, vienintelė man artima siela. Ar jūs sutiktumė- 
te, kad aš apsigyvenčiau šalia jūsų ir kad mes visi trys gyventume 
drauge? Pasakojama, kad jūs truputį pavyduliaujate savo žmonos, 
bet taip pat pasakojama, kad jūs doras ir garbingas žmogus. Aš duo- 
siu jums garbės žodį, kad niekados nemylėjau ir niekados nemylė- 
siu jos kaip moters, ir jūs galėsite būti toks ramus dėl manęs, lyg aš 
tikrai būčiau jūsų svainis. Ar ne tiesa, pone?" Ponas Delmaras, ku- 
ris labai brangina savo karinio padorumo garbę, priėmė tą atvirą 
pareiškimą su tam tikru parodomu pasitikėjimu. Tačiau dar kelis 
mėnesius jis atidžiai mus tyrė, ko! tas pasitikėjimas, kuriuo jis pasi- 
gyrė, virto tikru. Dabar jis toks pat nepalaužiamas kaip ir tvirta, 
taikinga Ralfo siela. 

- Ar iš tikrųjų jūs esate įsitikinusi, Indiana, - tarė Remonas, - 
jog seras Ralfas nė kiek neapsirinka prisiekdamas, kad jis nieka- 
dos jūsų nemylėjo? 

- Aš buvau dvylikos metų, kai jis su žmona iš Burbonų salos 
išvyko į Angliją; aš buvau šešiolikos, kai jis mane rado ištekėjusią - 
tada jis daugiau džiaugėsi, negu liūdėjo. Dabar Ralfas jau visai 
senas. 

- Dvidešimt devynerių metų? 

- Nesijuokite. Jo veidas jaunas, bet širdis sielvarto nukamuota, 
ir kad nebereikėtų daugiau sielvartauti, seras Ralfas dabar nieko 
nebemyli. 


80 


- Net jūsų? 

- Net manęs. Jo draugystė virto įpročiu. Ji buvo kilni, kai jis 
globojo mane vaikystėje ir mokė mane; tada aš jį mylėjau, kaip jis 
dabar mane myli, nes jis man buvo reikalingas. Siandien aš atlygi- 
nu seną skolą ir stengiuosi visokeriopai jo gyvenimą pagražinti ir 
pralinksminti. Kai buvau mažutė, mylėjau jį daugiau instinktu ne- 
gu širdimi, o jis, tapęs vyru, mane pamilo ne tiek širdimi, kiek ins- 
tinktu. Aš jam esu reikalinga, nes turbūt tik viena jį ir myliu; da- 
bar, kai ponas Delmaras draugauja su juo, jis myli jį mažne tiek 
kiek ir mane; kadaise taip drąsiai gynęs mane nuo tėvo despotiz- 
mo, jis pasidarė drungnas ir atsargus, matydamas tokį pat mano 
vyro despotizmą. Jam ne galvoje, jog aš kenčiu, kad tik būčiau su 
juo; jam nerūpi, kad aš nelaiminga, jam užtenka matyti, kad aš 
gyva. Jis nenori man padėti, palengvinti mano gyvenimo, nes susi- 
pykęs su ponu Delmaru, netektų ramybės. Nuolatos girdėdamas 
sakant, kad jis kietaširdis, jis toks ir pasidarė, o širdis apdiržo ne- 
mylėdama, susnūdo iš nepasitikėjimo. Meilė būtų išugdžiusi jį, bet 
jis jos nepatyrė ir nuvyto. Dabar jam laimė - tai poilsis, o džiaugs- 
mas - tai gyvenimo patogumai. Pats rūpesčių neturėdamas, jis ne- 
sirūpina ir kitais; reikia pasakyti tiesą: Ralfas - egoistas. 

- Juo geriau, - tarė Remonas, - aš nebebijau jo, aš net jį mylė- 
siu, jeigu jūs norite. 

- Taip, mylėkite jį, Remonai, - atsakė ji, - jis bus jums dėkingas; 
juk svarbiau žinoti ne už ką esi mylimas, o kaip mylimas. Laimin- 
gas tas, kuris gali būti mylimas bet kokiais sumetimais! 

- Jūsų Žodžiai, Indiana, - tarė Remonas, apimdamas jos lanks- 
tų liekną liemenį, - tai liūdnos vienišos širdies aimana; bet aš no- 
riu, kad jūs Žinotumėt, už ką ir kaip aš jus myliu, ypač - kaip myliu. 

- Kad padarytumėt mane laimingą, ar ne? - paklausė ji, liūdnai 
ir jausmingai Žvilgtelėjusi į jį. 

- Kad tau atiduočiau savo gyvenimą, - tarė Remonas, bučiuo- 
damas plevėsuojančius Indianos plaukus. 

Netoliese sugaudęs trimitas priminė jiems būti atsargiems; tri- 
mitavo seras Ralfas, kuris juos gal matė, o gal ir ne. 


Paleidus kurtus, Remonas nustebo Indianos permaina. Jos akys 
ir veidai pagyvėjo, šnervės išsiplėtė, lyg pajutus kažkokį nuogąstį 
ar malonumą; ji ūmai atsiskyrė nuo jo, paspaudė arklį ir nulėkė 
paskui Ralfą. Remonas nežinojo, kad medžioklė buvo vienintelė 
bendra Ralfo ir Indianos aistra. Jis nė nenumanė, kad tokia gležna 
ir pažiūrėti tokia baikšti moteris būtų kupina daugiau negu vyriš- 
ko ryžto, svaigios narsos, kuri kartais pasireiškia nervų krizės me- 
tu silpniausiose būtybėse. Moterys retai pajėgia fiziškai atsispirti 
skausmui ir pavojui, bet jos turi moralinių jėgų, kurios padidėja 
kančios ir grėsmės atvejais. Jautriąsias Indianos sielos stygas ypač 
suvirpindavo triukšmas, smarkus jojimas ir medžioklės įkarštis; juk 
medžioklė kažkuo panaši į kovą savo sunkumais, klastomis, ap- 
skaičiavimais, kova ir lemtim. Niūrus ir nuobodus Indianos gyve- 
nimas troško būti padirginamas, tada ji tarytum pabusdavo iš le- 
targo ir per vieną dieną išeikvodavo energiją, sukauptą per visus 
metus. 

Remonas išsigando pamatęs ją taip lekiant, taip bebaimiškai 
varant arklį, kuriuo pirmąkart jojo. Ji šuoliais dūmė per atžalyną, 
nuostabiai vikriai išsilenkdama šakų, kurios plakė jai veidą, nesvy- 
ruodama šokinėjo per griovius, drąsiai, be atodairos leido arklį 
per molynę ir liūnus, nebijodama užsimušti, kad tik pirmoji aptik- 
tų šviežius šerno pėdsakus. Toks ryžtingumas jį nugąsdino ir kone 
atgrasė nuo ponios Delmar. Vyrai, ir ypač įsimylėjėliai, iš nekalto 
savo tuštumo labiau mėgsta globoti silpną moterį, negu žavėtis jos 
drąsa. Nereikia man sakyti, jog Remonas išsigando pagalvojęs, kad 
tokia bebaimė siela gali ryžtingai ir ištvermingai mylėti. Tai ne varg- 
šė nuolanki Nuna, kuri verčiau nusiskandino, negu kovojo su ne- 
laime. 

“Jeigu ji ir myli taip pat karštai ir aistringai, - pamąstė Remo- 
nas, - kaip imasi mėgstamos pramogos, jeigu ji sieks pavergti ma- 
ne taip atkakliai, kaip dabar įsigeidusi pavyti tą šerną, - tai jos 
nesulaikys nei visuomenė, nei įstatymai; aš turėčiau jai pasiduoti 
ir paaukoti savo ateitį." 

Remono susimąstymą nutraukė nelaimės ir išgąsčio šūksniai, 
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iš kurių buvo galima išskirti ir ponios Delmar balsą. Sunerimęs jis 
pavarė savo arklį; netrukus jį pasivijo Ralfas ir pasiteiravo, ar Re- 
monas girdėjęs pagalbos šauksmą. 

Išsigandę šunininkai prijojo prie jų, neaiškiai šūkalodami, kad 
šernas pasipriešinęs ir numetęs ponią Delmar nuo arklio. Atlėkė 
ir kiti, dar labiau išsigandę, šaukti sero Ralfo prie sužeistosios. 

- Veltui, - tarė paskučiausiai atjojęs raitelis, - nebėra vilties, 
jūsų pagalbos jau nebereikia. 

į siaubingą mirksnį Remonas dirstelėjo į išbalusį ir niūrų po- 
ną Brauną. Jis nešūkavo, nesidraskė, nelaužė rankų; išsitraukė me- 
džioklinį peilį ir šaltakraujiškai, kaip tikras anglas, taikėsi pasi- 
pjauti. Remonas ištraukė jam peilį ir nusivedė ten, iš kur sklido 
šauksmai. 

Ralfas tartum atsipeikėjo iš sapno, pamatęs ponią Delmar; ji 
puolė prie jo, ragindama greičiau gelbėti pulkininką, kuris gulėjo 
ant žemės tarytum be gyvybės ženklo. Ralfas tuojau nuleido krau- 
ją, nes įsitikino, kad pulkininkas gyvas, tik susilaužęs šlaunikaulį. 
Sužeistasis buvo nugabentas į pilį. 

Tik per klaidą sumaištyje buvo paminėtas ne ponas Delmaras, 
o ponia Delmar, arba greičiausiai Ralfas ir Remonas nugirdo var- 
dą, kuris juodviem labiausiai rūpėjo. 

Indianai nieko nebuvo atsitikę, bet išgąstis ir susijaudinimas 
pakirto jai jėgas. Remonas prilaikė ją ir pats sau pripažino, kokia 
keista moters širdis, matydamas, kad Indiana sielojasi dėl savo vy- 
ro, kurio gailėtis ji galėjo tik daug ką jam atleidusi. 

Seras Ralfas jau buvo susitvardęs, tik nepaprastas pablyški- 
mas rodė jo išgyventą susijaudinimą; juk jis vos neprarado vieno iš 
dviejų žmonių, vienintelių jam brangių. 

Per šį sambrūzdį ir sąmyšį vienas Remonas nepametė galvos ir 
suvokė iš to, ką matė, kokia stipri Ralfo meilė pusseserei ir kaip 
palyginti mažai tesveria jo jausmai pulkininkui. Tai visiškai panei- 
gė Indianos nuomonę ir įstrigo į galvą ne tik Remonui, bet ir ki- 
tiems tą įvykį mačiusiems. 

Tačiau Remonas niekados neprasitarė poniai Delmar, kad se- 
ras Braunas kėsinosi nusižudyti. Tame santūrume būta kažkokio 
egoizmo ir nepakantos, bet jūs galbūt atleisite Remonui: įsimylė- 
jėliai pavydūs. 

Tik po šešių savaičių pulkininkas vargais negalais buvo per- 


83 g 


vežtas į Lanji. Bet dar daugiau kaip pusę metų jis negalėjo vaikš- 
čioti, nes į sulaužytą šlaunikaulį įsimetė smarkus reumatas, ir ne- 
pakenčiami skausmai visiškai prikaustė jį prie patalo. Žmona jį 
slaugė atsidėjusi, nesitraukdama nuo lovos, be skundo pakeldama 
jo niūrią ir irzlią nuotaiką, kareivišką pyktį ir ligonio priekabumą. 

Betgi tų įkyrių rūpesčių užgožta Indiana atsigavo žvali ir žy- 
dinti; palaima atkuto jos širdyje. Remonas ją mylėjo, iš tikrųjų my- 
lėjo. Jis kasdien ateidavo jos pamatyti, nepaisė jokių kliūčių, pa- 
kentė visus ligonio negalavimus, Ralfo šaltumą, neširdo, kad ne- 
gali susitikinėti dviese. Vienas jo žvilgsnis pradžiugindavo Indianą 
visai dienai. Ji nebemanė skųstis savo gyvenimu. Siela buvo sklidi- 
na jausmų, Indiana dabar turėjo dėl ko gyventi, kam atiduoti savo 
jaunystę. 

Nejučiomis pulkininkas susidraugavo su Remonu. Jis naiviai 
patikėjo, kad tuo nuolatiniu lankymusi kaimynas įrodęs susirūpi- 
nimą jo sveikata. Ponia de Ramier, retkarčiais užvažiuodama, ta- 
rytum patvirtino tą sumetimą, o Indiana entuziastingai ir karštai 
prisirišo prie Remono motinos. Pagaliau meilužis ir vyras susidrau- 
gavo. 

Tolydžio susieidami, Remonas ir Ralfas taip pat pasidarė kaip 
ir draugai. Jiedu vienas kitą vadindavo “mano brangus drauge". 
Rytą sveikindamiesi, vakare atsisveikindami paduodavo ranką. Jei 
katras prašydavo kad ir menkutės paslaugos, tai būtinai kreipda- 
vosi šitaip: “Aš tikiuosi, kad jūs iš draugiškumo..." ir t.t. 

O kalbėdami apie vienas antrą, jie sakydavo: “Tai mano drau- 

gas". 
Nors abu buvo nuoširdūs, kiek įmanoma tokiems būti visuo- 
menėje, iš tikrųjų jiedu vienas kito visiškai nemėgo. Apie viską jų 
nuomonės griežtai skyrėsi; nebuvo tokio dalyko, kuris abiem būtų 
patikęs; jie abu mylėjo ponią Delmar, bet taip skirtingai, kad tas 
jausmas juodu, užuot suartinęs, atitolino. Jiedu ypač mėgo prieš- 
tarauti vienas antram ir gadinti nuotaiką priekaištais, kurie net ir 
bendro pobūdžio pokalbiuose būdavo kandoki ir aitrūs. 

Jų svarbiausi ginčai dažniausiai prasidėdavo politika, o baig- 
davosi morale. Tai būdavo vakarais, kai jie susirinkdavo prie pono 
Delmaro fotelio: disputas kildavo menkiausia dingstimi. Šiaip juodu 
visada kalbėdavosi itin pagarbiai: vieno buvo toks požiūris, o an- 
tro - įprotis elgtis žmonėse; bet užuominomis jiedu pasakydavo 
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vienas kitam kandžių dalykų, kurie pralinksmindavo pulkininką, 
nes jis buvo karingo ir vaidingo būdo ir, nesant karo, mėgo kivir- 
čus. 

Aš manau, kad politinės žmogaus pažiūros apibūdina visą žmo- 
gų. Pasakykite, ką jūs jaučiate ir galvojate, ir aš pasakysiu, kokios 
jūsų politinės pažiūros. Mus gimusius jau sąlygoja visuomeninė pa- 
dėtis, partija, ir mūsų būdas anksčiau ar vėliau nugali prietarus 
arba įsitikinimus, auklėjimo įdiegtus. Gal jums mano tvirtinimas 
atrodys per griežtas; bet ko aš galėčiau tikėtis iš asmenybės, prisi- 
rišusios prie tokios santvarkos, kuri nesuderinama su taurumu? 
Parodykite man žmogų, pripažįstantį mirties bausmės būtinumą, ir 
aš lažinuosi, - koks sąžiningas ir apsišvietęs jis būtų, - kad niekuo- 
met tarp mūsų neatsirastų simpatijos. Jei toks žmogus panorėtų man 
išdėstyti tiesas, kurių aš nežinau, jis nieko nelaimėtų, nes aš negalė- 
čiau juo pasitikėti. 

Ralfas ir Remonas visais atžvilgiais skyrėsi, nors prieš susipa- 
Žįstant juodviejų pažiūros nebuvo nei tvirtos, nei nusistovėjusios. 
Bet kai jiedu įsileido į ginčus, kai kiekvienas stengėsi įrodyti prie- 
šingai, negu tvirtino kitas, tada tik jų įsitikinimai pasidarė galuti- 
niai ir nepalaužiami. Remonas visais atžvilgiais rėmė dabartinę san- 
tvarką, o Ralfas puolė ją iš visų šonų. 

Buvo aišku: Remonas, visuomenės puikiai priimamas, jautėsi 
laimingas, o Ralfas savo gyvenime tebuvo patyręs negandas ir šlykš- 
tybes; vienas visur tik gera matė, o antras buvo viskuo nepatenkin- 
tas. Žmonės ir sąlygos skriaudė Ralfą, o Remonui nuolaidžiavo. 
Ralfas ir Remonas kaip du vaikai, savimi tesiremdami, baigtinai 
sprendė didžiąsias visuomenės problemas, nei vienas, nei antras 
nebūdami kompetentingi. 

Ralfas visuomet gynė savo svajonę apie tokią respubliką, ku- 
rioje nebūtų neteisėtumų, prietarų, neteisybės. Tas jo projektas 
rėmėsi viltimi, kad Žmonių giminė turėsianti pasikeisti. Remonas 
gynė paveldimos monarchijos doktriną sakydamas, kad geriau jau 
kentėti visokius neteisėtumus, prietarus ir neteisybes, negu matyti 
statant ešafotus ir liejantis nekaltą kraują. 

Pulkininkas beveik visada palaikydavo Ralfą ginčo pradžioje. 
Jis neapkentė Burbonų ir šnekėdamas išliedavo visą savo pyktį ant 
jų. Bet Remonas greitai patraukdavo jį savo pusėn įrodinėdamas, 
kad monarchija iš esmės buvusi artimesnė imperijai negu respub- 
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likai. Vargšas baronetas Ralfas buvo toks neįtaigus, toks naivus ir 
neapsukrus! Jo atvirumas buvo toks šiurkštus, logika tokia sausa, 
principai tokie absoliutūs! Jis su niekuo nesitaikstė ir neglaistė savo 
posakių. 

- Po šimts pypkių! - tarė jis pulkininkui, kai šis plūdo Anglijos 
intervenciją. - Ką jums padarė, jums, man rodos, blaiviam ir išmin- 
tingam Žmogui, visa tauta, kuri lojaliai stojo į kovą prieš jus? 

- Lojaliai? - kartojo Delmaras grieždamas dantimis ir mosuo- 
damas savo ramsčiu. 

- Palikime kabineto klausimus spręsti pačioms valstybėms, - 
tęsė seras Ralfas, - kadangi mes sukūrėme tokią santvarką, kuri drau- 
džia mums patiems svarstyti savo reikalus. Bet jeigu tauta yra atsa- 
kinga už įstatymų leidžiamųjų organų klaidas, tai kurią rasite kal- 
tesnę už jūsų? 

- Taigi, taigi! - šaukė pulkininkas. - Gėda Prancūzijai, kuri ap- 
leido Napoleoną ir pakenčia karalių, svetimų durtuvų? pasodintą į 
sostą! 

- Aš nesakau, kad gėda Prancūzijai, - tarė Ralfas, - aš sakau, 
kad tai jos nelaimė! Man gaila, kad ji buvo tokia silpna ir sukriošu- 
si tą dieną, kai, išsivadavusi iš tirono, buvo priversta priimti jūsų 
konstitucinės chartijos skutą, o reikėtų jį šalin nusviesti ir atgauti 
tikrąją laisvę... 

Tada sero Ralfo mestą pirštinę pakeldavo Remonas. Chartijos 
riteris norėjo būti taip pat ir laisvės gynėjas ir šmaikščiai įrodinė- 
davo Ralfui, kad chartija tai ir yra laisvė, kad laužydamas chartiją 
jis pats nuverstų savo deivę. Veltui muistėsi baronetas, klastingų 
de Ramiero argumentų apnarpliotas; tasai įrodinėjo, kad plates- 
nių laisvių sistema neišvengiamai vedanti prie 1793 metų ekscesų 
ir kad tauta dar nepribrendusi laisvei, kuri nėra palaidumas. Kai 
seras Ralfas imdavo teigti, jog kvaila norėti įsprausti konstituciją į 
tam tikrą skaičių straipsnių, - ko pakako seniau, neužtenka pas- 
kui, - ir kai jis remdavosi nuvalkiotais teiginiais, kasdien gremėz- 
diškai kartojamais, Remonas atsakinėjo, kad chartija nesąs stan- 
dus ratilas, kad jis išsiplėsiąs, Prancūzijos reikmėms augant, ir il- 


* Liudvikas XVIII, cmigravęs į Koblencą ir pasiskelbęs karaliumi po nužudytojo 
Liudviko XVI, buvo pasodintas į sostą sąjungininkų - Anglijos, Austrijos, Rusijos ir 
Prūsijos - pastangomis, Imperijai žlugus. 
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gainiui prisitaikysiąs prie reikalavimų, nes dabar iš tiesų tesitaikąs 
prie karūnos įnorių. 

O Delmaras nuo 1815 metų nė kiek nebuvo pažengęs į priekį. 
Jis buvo apkiautęs, atkaklus kaip Koblenco emigrantai, nuolatinių 
jo patyčių aukos. Senis kaip vaikas nesusivokė didžiojoje Napoleo- 
no žlugimo dramoje. Jis tematė karo nesėkmę, 0 ne visuomenės nuo- 
taikų triumfo galią. Jis nuolatos kalbėjo apie išdavystę, apie tėvynės 
pardavimą, tarytum visa tauta galėtų išduoti vieną žmogų, tarytum 
Prancūzija leistųsi parduodama kelių generolų. Jis smerkė Burbo- 
nus už tironiją ir gailėjosi šauniųjų Imperijos dienų, kai trūko rankų 
žemei dirbti ir duonos šeimoms. Jis peikė Franšė policiją ? ir garbi- 
no Fušė policiją. Tasai žmogus vis dar gyveno Vaterlo dienomis. 

Buvo tikrai įdomu klausytis tų Delmaro ir pono de Ramiero 
sentimentalių tauškalų, dviejų svajotojų filantropų, vieno su Na- 
poleono kardu, antro - su švento Liudviko skeptru. Ponas Delma- 
ras stovėjo tarp piramidžių, o Remonas sėdėjo karališkojo Vense- 
no ąžuolo šešėlyje. Jųdviejų utopijos, iš pradžių nesutaikomos, il- 
gainiui susigyveno. Remonas patraukdavo pulkininką riteriškomis 
frazėmis, vienur nusileisdavo jam, kitur atsigriebdavo dešimterio- 
pai ir nejučiomis pripratino jį prie baltos vėliavos, plevėsuojančios 
dvidešimt penkerius pergalių metus. Jei ne šiurkščios, stačiokiš- 
kos Ralfo pastabos, ponas de Ramieras savo gražbylyste tikrų tik- 
riausiai būtų palenkęs Delmarą prie 1815 metų sosto. Bet Ralfas 
užgaudavo pulkininko savimeilę: negrabiai ir pernelyg atvirai steng- 
damasis paveikti jo nusistatymą, tik dar labiau sutvirtindavo prie- 
raišumą imperatoriui. Tad visos pono de Ramiero pastangos nuei- 
davo niekais. Ralfas trempė jo gražbylystės Žiedus, ir pulkininkas 
įnirtingai grįždavo prie savo trispalvės. Jis prisiekinėdavo nupurty- 
siąs vieną gražią dieną nuo jos dulkes, spjaudydavo ant lelijos, grą- 
žindavo Reichštato kunigaikštį"? į tėvų sostą; iš naujo imdavosi nu- 
kariauti pasaulį ir visuomet baigdamas nusiskųsdavo gėdos slegia- 
ma Prancūzija, reumatu, kuris jį prikalė prie krėslo, Burbonų nedė- 
kingumu ūsuočiams seniams, kurie svilo dykumose ir šalo prie Mask- 
vos!!. 

- Mano mielas drauge, - sakydavo Ralfas, - būkite teisingas! 


"Franšė -policijos prefektas Restauracijos metais. 
10 Reichštato kunigaikštis - Napoleono ir Marijos Luizos sūnus (1808-1832). 
" Čia turima galvoje Napolcono žygiai į Egiptą ir Rusiją. 
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Jums atrodo blogai, kad Restauracija neatlygina už paslaugas Im- 
perijai ir šelpia savo pabėgėlius. Bet sakykite, jei Napoleonas rytoj 
prisikeltų visa savo galybe, ar jūs pripažintumėt teisinga jo paramą 
legitimistams!?? Kiekvienas už save ir už savuosius. Tai vis kivirčai, 
ginčai dėl asmeninių reikalų, kurie Prancūzijos nebedomina šiuo 
metu, kai jūs esate beveik toks pat invalidas kaip ir emigracijos va- 
deivos, kai visi esate podagrininkai, vedę arba pikčiurnos ir lygiai jai 
nebenaudingi. Tačiau ji turi jus visus maitinti, 0 jūs težinote prie- 
kaištauti ir aimanuoti. Kai paims valdžią respublika, ji atsipalaiduos 
nuo visų jūsų reikalavimų, ir tai bus teisinga. 

Tos paprastos ir aiškios tiesos asmeniškai užgaudavo pulkinin- 
ką. Ralfas, tegu būdamas blaivaus proto, nenuvokdavo, kad žmo- 
gus, kurį jis gerbė, būtų toks smulkmeniškas, ir priprato jį pulti be 
pasigailėjimo. 

Prieš atvykstant Remonui, tų dviejų Žmonių buvo tylomis susi- 
tarta vengti ginčų opiomis temomis, kur jų interesai galėtų susi- 
kirsti. O Remonas įnešė į jų vienatvę kalbinės kazuistikos, visokių 
civilizacijos suktybių. Jis išmokė juos viską vienas kitam sakyti, vis- 
ką prikaišioti prisidengiant diskusijos dingstimi. Jis įvedė į tuos 
namus ginčus politinėmis temomis, kaip tuomet buvo įprasta salo- 
nuose, nes Šimto dienų neapykantos aistros jau baigė atslūgti ir 
pereiti į visokius niuansus. Tačiau pulkininkas visu savo vienmin- 
čių griežtumu laikėsi savo įsitikinimų, ir Ralfas labai klydo many- 
damas, kad jis leisis įtikinamas. Ponas Delmaras kaskart vis labiau 
tūžo ant jo ir linko prie Remono, kuris, kad ir per daug nenusileis- 
damas, buvo malonus ir neužgaudavo jo savimeilės. 

Labai neatsargu traukti politiką į šeimos buitį. Jei dar yra tai- 
kių ir laimingų šeimų, aš patarsiu joms neužsiprenumeruoti jokio 
laikraščio, neskaityti jokio straipsnelio apie Biudžetą, užsidaryti 
savo Žemės sklype kaip oazėje ir pasistatyti neperkopiamą pertva- 
rą tarp savęs ir likusios visuomenės, nes jeigu jos leis prasiskverbti 
ligi jų mūsų ginčams, - jų sandorai ir ramybei ateis galas. Žmonės 
neįsivaizduoja, kiek kartėlio ir kiek tulžies tarp artimųjų pasklei- 
džia pažiūrų skirtumai; dažniausiai tai teduoda progą prikaišioti 
būdo ydas, proto menkumą ir nedorybes. 

Niekas neišdrįstų ką nors pavadinti sukčium, pakvaišėliu, tuš- 


ZLegitimistai - vyresniosios Burbonų dinastijos šalininkai. 
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čiagarbiu ir bailiu. Bet ta pati prasmė suteikiama žodžiams jėzuitas, 
rojalistas, revoliucionierius ir prisitaikėlis. Žodžiai kiti, bet įžeidimai 

tie patys, ir juo užgaulesni, kad leidžiama vienam kitą persekioti, be 
paliovos negailestingai ir nesivaržant užsipuldinėti. Nei atlaidos pa- 
darytoms klaidoms, nei gailesčio, nei jautraus ir tauraus santūru- 
mo. Prie visko kabinėjamasi, viskas suvedama į politiką, o iš po tos 
kaukės trykšta neapykanta ir kerštas. Laimingi kaimiečiai, - jei dar 
esama kaimų Prancūzijoje, - bėkite, bėkite nuo politikos ir namie 
skaitykite tik “ Asilo odą"!.." 

Deja, liga užkrečiama, ir nebėra tokio užkaborio, tokios nuo- 
šalybės, kur geraširdis žmogus galėtų pasislėpti ir apsisaugoti nuo 
mūsų pilietinių rietenų negandos. 

Bri pilaitė kelerius metus veltui gynėsi nuo to nelemto brovi- 
mosi; pagaliau dingo nerūpestingumas, sutriko tvarka ir darbai, 
nebeliko ilgų tylos ir susimąstymo vakarų. Triukšmingi ginčai pa- 
žadino senuosius aidus, šaižūs ir grėsmingi Žodžiai išgąsdino nu- 
blukusius cherubinus, kurie šimtą metų šypsodamiesi žvelgė nuo 
dulkėtų atbrailų. Dabartinio gyvenimo nerimas įsibrovė į tuos se- 
nus rūmus, ir visa ta atgyvenusi prabanga, tos lengvabūdės seno- 
sios pramogų epochos liekanos su siaubu išvydo ateinant mūsų abe- 
jojimų ir gražbylystės epochą: trys jos atstovai kasdien rinkdavosi 
ir ginčydavosi nuo ryto ligi vakaro. 


Nepaisydama tų nuolatinių kivirčų, ponia Delmar su jaunat- 
višku pasitikėjimu puoselėjo džiugios ateities viltį. Tai buvo jos pir- 
moji laimė, ir jos laki vaizduotė, jauna ir kupina širdis mokėjo tą 
laimę pagražinti visu tuo, ko jai trūko. Ji gebėjo susikurti gyvų ir 
tyrų džiaugsmų, papildyti šykščiai jai teikiamas likimo malones. 
Remonas ją mylėjo. Iš tikrųjų jis nemelavo sakydamas, kad ji esanti 
vienintelė jo meilė. Jisai niekados nebuvo mylėjęs taip nuoširdžiai 


3 “Ąsilo oda" - prancūzų rašytojo Šarlio Pcro pasaka. 
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ir taip ilgai. Šalia jos jis viską užmiršdavo, pasaulis ir politika maža 
jam berūpėjo; jis džiaugėsi tuo uždaru gyvenimu, šeimynine aplin- 
ka, kurią ji jam sukurdavo. Jis stebėjosi tos moters kantrybe ir ga- 
lia, stebėjosi jos proto ir būdo kontrastu, o ypač tuo, kad po pir- 
mosios iškilmingos jųdviejų sutarties ji pasirodė esanti tokia ne- 
reikli, džiaugėsi tokiais retais laimės akimirksniais, aklai ir be ato- 
dairos juo tikėjo. Tai dėl to, kad meilė buvo jos širdžiai naujas kil- 
nus jausmas, kad su tuo jausmu siejosi tūkstančiai kitų skaisčių ir 
taurių jausmų, teikiančių jai galios, kurios Remonas negalėjo su- 
prasti. 

Oj iš pradžių kankino nuolatinis jos vyro ar pusbrolio buvimas. 
Jis tarėsi, kad toji meilė nesiskirsianti nuo ankstesniųjų, bet Indiana 
jį greitai privertė pakilti ligi savęs. Jos susitaikymas su nuolatine 
priežiūra, laimingas veidas, vogčiomis jį stebįs, iškalbingos akys, Ža- 
vi šypsena, kai pokalbyje staigi užuomina suartindavo jų širdis - visa 
tai dabar teikė jam to ypač švelnaus malonumo, kurį Remonas jau- 
tė, būdamas išprusęs ir išauklėtas. 

Koks skirtumas tarp tos skaisčios būtybės, kuri tarytum nenu- 
vokė galimų savo meilės padarinių, ir visų tų moterų, kurios tesi- 
rūpino jas pagreitinti, kad ir apsimesdamos jų vengiančios! Kai 
Remonas netikėtai pasilikdavo vienas su ja, Indianos veidai nenu- 
kaisdavo stipriau, ji nenukreipdavo suglumusio žvilgsnio. Ne, jos 
skaisčios ir romios akys visada svaigiai Žiūrėjo į jį, angeliškas šyps- 
nys niekuomet nenuslinko nuo jos rausvų kaip mažytės mergaitės 
lūpų, pažinusių tik motinos pabučiavimą. Matydamas, kad ji tokia 
pasitikinti, kupina meilės, skaisti, gyvenanti tik savo širdimi ir ne- 
numananti, kaip kenčia prie jos kojų klūpąs įsimylėjėlis, Remonas 
nedrįso reikštis kaip vyras, bijodamas pasirodyti menkesnis už jos 
svajotąjį, ir iš savimeilės darėsi dorovingas kaip ji. 

Neišmokslinta kaip tikra kreolė, ponia Delmar ligi tol nė do- 
mėtis nesidomėjo tomis svarbiomis problemomis, kurios kasdien 
buvo svarstomos jos akivaizdoje. Ją auklėjęs seras Ralfas buvo men- 
kos nuomonės apie moterų protą ir gebėjimą mąstyti ir pasitenki- 
no suteikęs jai būtiniausiių gyvenimiškų žinių. Ji vos apgraibomis 
teišmanė pasaulio istoriją, ir visi rimtesni svarstymai jai buvo nuo- 
bodūs. Bet kai išgirdo Remoną dėstant tuos sausus dalykus grakš- 
čiai ir gražia kalba, ji atidžiai klausėsi ir stengėsi suprasti; ji net 
bailiai kėlė klausimus, į kuriuos lengvai atsakytų dešimtmetė pa- 
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mokyta mergaitė. Remonui patiko šviesti tokią tyrą sielą, kuri at- 
rodė kaip ir perimanti jo pažiūras; bet nepaisant jo įtaigos tai ne- 
kaltai ir nepatyrusiai naujokei, jo sofizmai kartais susidurdavo su 
pasipriešinimu. 

Indiana civilizacijos nustatytiems principams priešstatė papras- 
tas sveiko proto ir žmogiškumo idėjas; jos prieštaravimai buvo atvi- 
ri ir primityvūs, jie kartais suglumindavo Remoną, bet kartu ir suža- 
vėdavo savo vaikišku originalumu. Jis visai rimtai užsibrėžė pama- 
žėl įdiegti jai savo pažiūras ir principus. Jis būtų didžiavęsis pavei- 
kęs tokius dorus ir iš prigimties sveikus jos įsitikinimus, bet neleng- 
vai tai jam sekėsi. Kilnios Ralfo pažiūros, didelė jo neapykanta vi- 
suomenės nedorybėms, jo nekantrus naujos santvarkos ir naujų pa- 
pročių lūkestis - visa tai buvo artima Indianai, siejosi su nelaimingų 
vaikystės dienų atsiminimais. Bet Remonas ūmai sutriuškindavo savo 
priešininką įrodydamas, kad jo bjaurėjimasis dabartimi - egoizmas; 
jis karštai reiškė savo meilę, savo atsidavimą karaliaus šeimai, vaiz- 
duodamas, kokia herojiška ir pavojinga toji ištikimybė, kalbėjo apie 
savo pagarbą persekiojamai tėvų tikybai, apie savo religinius jaus- 
mus, kurių nesistengė pamatuoti, o laikėsi, - kaip jis sakė, - instink- 
tyviai suvokdamas jų reikalingumą. Be to, kokia laimė mylėti žmo- 
gų, būti susijusiam su dabartine karta pagarbos ir filantropijos ry- 
šiais, koks džiaugsmas tarnauti savo kraštui, kovoti su žalingomis 
naujovėmis, saugoti vidaus taiką, paaukoti, jei prireiks, visą savo 
kraują už paskutinį tautietį! Jis vaizdavo visas tas palaimingas uto- 
pijas taip meniškai ir įtaigiai, kad Indiana susimasindavo gerbti ir 
mylėti viską, ką gerbė ir mylėjo Remonas. Iš tikrųjų argi neaišku, 
kad Ralfas egoistas; kai jis dėstydavo kokią kilnią idėją, visi šypso- 
davosi; juk ne sykį įrodyta, kad jis pats sau prieštarauja. Ar ne ge- 
riau tad tikėti Remonu, kuris tokios karštos, tokios plačios ir ver- 
žlios širdies? 

Tačiau buvo valandėlių, kai Remonas, pagautas antipatijos, 
beveik užmiršdavo savo meilę. Šalia ponios Delmar jis matydavo 
tik serą Ralfą, atžarų, šaltą, drįstantį pulti jį, aukštesnį Žmogų, 
kuris buvo sugniuždęs tiek kilmingų priešų. Jis jautėsi pažemin- 
tas, kad turi varžytis su tokiu menku priešininku, todėl smogda- 
vo jam savo iškalba; jis panaudodavo visą savo talentą, ir Ralfas, 
suglumęs, lėtai protaująs, o dar lėčiau reiškiąs mintis, pajusdavo 
savo silpnybę. 
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"Tokiomis valandėlėmis Indianai rodėsi, kad Remonas visai ją 
pamiršta; ją pagaudavo nerimas ir baimė pagalvojus, kad visi tie 
kilnūs ir orūs jausmai, taip gražiai pareikšti, galbūt tėra tik išpūstų 
žodžių virtinė, tik advokato patyčių tauškalai, kurių jis pats tesiklauso, 
vaidindamas sentimentalią komediją ir norėdamas nustebinti pra- 
stuolius klausytojus. Ypač ji drebėdavo, kai pagaudavo jo žvilgsnį, 
kuris atrodydavo nušvintąs ne dėl to, kad ji būtų jį supratusi, bet iš 
tuščio pasitenkinimo savo advokatiška kalba. Pabūgusi ji tada gal- 
vodavo apie Ralfą, tą egoistą, kuriam žmonės gal buvo neteisingi; 
bet Ralfas nemokėjo nieko pasakyti tiems jos abejojimams paremti, 
o Remonas gebėdavo sumaniai juos išsklaidyti. 

Taigi tuose namuose tik vieno Žmogaus gyvenimas tikrai buvo 
sudrumstas, vieno jo laimė sužalota - tai Ralfo, gimusio po nelai- 
minga Žvaigžde, kuris neturėjo jokių prošvaisčių nei tikrų ir didelių 
džiaugsmų. Jo niūrios dalios niekas neužjautė, ir jis pats dėl to nie- 
kam nesiskundė. Dalia tikrai nelemta, be poezijos, be nuotykių, pa- 
prasčiausio miesčionio liūdna dalia, kurios negaivino draugystė, ne- 
puošė meilė, kuri tylomis smilko, gyvenimo ir vilties troškuliu ryž- 
tingai teatsispirdama. Jis buvo vienišas, nors turėjo, kaip ir visi, tėvą 
ir motiną, brolį, žmoną, sūnų, draugę, bet nieko iš to nelaimėjo, 
nieko iš tų ryšių neišsaugojo! Jis buvo svetimas gyvenimui, kuris 
slinko liūdnai ir abejingai, ir netgi per daug nesigraužė dėl to, nes 
nejautė to egzaltuoto gailesčio pačiam sau, kartais paakinančio mus 
rasti žavesio kančiose. 

Kad ir būdamas tvirto charakterio, šis žmogus kartais nusivil- 
davo padorumu. Jis nekentė Remono, ir vieno žodžio būtų užtekę 
anam išvyti iš Lanji, bet jis to nedarė, nes laikėsi principo, vieno 
vienintelio, daug stipresnio už tūkstančius Remono principų. Ne 
bažnyčia, ne monarchija, ne visuomenė, ne garbė ir ne įstatymai 
diktavo jam pasiaukojimą ir ryžtą, 0 sąžinė. 

Gyvendamas vienui vienas, jis negalėjo priprasti pasitikėti ki- 
tais; bet tokioje vienatvėje jis išmoko pats save pažinti. Savo širdį 
pasirinko sau draugu; ja remdamasis ir ieškodamas kitų neteisin- 
gumo priežasties, jis įsitikino nenusipelnęs jo savo ydomis. Dėl to 
jis net nesijaudino, nes savo asmens nekėlė į aukštybes; jis save 
laikė paprastu pilku žmogum. Jis suprato žmonių abejingumą jam 
ir su tuo susitaikė; bet savo sieloje jis jautėsi galįs išgyventi jaus- 
mus, kurių kitiems nesužadindavo, ir viską atleisdamas kitiems, 
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pats sau nieko nedovanodavo. Tą jo uždarumą, polinkį viską savy- 
je užgniaužti galėjai palaikyti egoizmu, ir galbūt niekas taip nepa- 
nėši į egoizmą kaip savigarba. 

Bet lygiai kaip mes, dažnai norėdami ką nors labai gerai pada- 
ryti, padarome netinkamai, taip ir Ralfas padarė didelę klaidą: 
perdėtas jo skrupulingumas ir baimė apsunkinti sąžinę nepataiso- 
mai pakenkė poniai Delmar. Jo klaida buvo ta, kad nepranešė jai 
tikrosios Nunos mirties priežasties. Žinoma, tada ji būtų apmąsčiu- 
si savo meilės Remonui pavojų; bet mes vėliau pamatysime, kodėl 
ponas Braunas nedrįso to dalyko aiškinti ir kokie sumetimai jį vertė 
tylėti tokiu svarbiu atveju. Kai jis nusprendė prabilti, buvo per vėlu: 
Remonas jau buvo įsiviešpatavęs. 

Netikėtas atsitikimas tada sutrikdė pulkininko ir jo žmonos 
tolesnį gyvenimą. Vieni prekybos namai Belgijoje, kurie rėmė Del- 
maro įmonę, staiga bankrutavo, ir vos tik pagijęs pulkininkas sku- 
bomis išvyko į Antverpeną. 

Matydama jį dar tokį silpną ir negaluojantį, žmona norėjo jį 
lydėti; bet ponas Delmaras, gresiančio bankroto akivaizdoje nuta- 
ręs garbingai atsakyti už visus savo įsipareigojimus, pabijojo, kad 
jo kelionė nesukeltų pabėgimo įspūdžio, ir todėl norėjo žmoną 
palikti Lanji kaip savo sugrįžimo laidą. Jis taip pat atsisakė sero 
Ralfo palydos ir paprašė jį padėti poniai Delmar, jeigu sunerimę ir 
nekantrūs skolintojai imtų kvaršinti jai galvą. 

Tuo sunkiu metu Indiana bijojo tik, kad jai reikės palikti Lanji 
ir išsiskirti su Remonu; bet šisai ją nuramino tikindamas, jog pul- 
kininkas neabejotinai atvyks į Paryžių. Be to, jis prisižadėjo bet 
kokiu atveju ir bet kur sekti paskui ją. Patikli moteris kone džiau- 
gėsi nelaime, kuri suteiktų jai progą išbandyti Remono meilę. 

O jisai tepuoselėjo ta dingstimi miglotą viltį ir nekantravo pir- 
mą kartą po šešių mėnesių pasilikti vienas su Indiana. Ji berods 
niekados jo nevengė, o jisai, kad ir neskubėdamas pergale apvai- 
nikuoti meilės, kurios naivus skaistumas jį savotiškai traukė, vis 
dėlto ėmė jausti, kad jo garbės dalykas tą meilę privesti ligi galo. 
Jisai oriai paneigdavo kiekvieną piktą įtarimą dėl jo santykių su po- 
nia Delmar; jis labai kukliai tvirtindavo, kad tarp jo ir jos tėra švelni 
ir rami draugystė, ir jokiu būdu, net geriausiam draugui, nenorėjo 
pasisakyti, kad jau šešis mėnesius jis karštai mylimas ir kad kol kas 
nieko nesusilaukęs iš tos meilės. 
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Remonas kiek nusivylė, kai pamatė, kad seras Ralfas, atrodo, 
buvo pasišovęs pavaduoti poną Delmarą: atvykdavo į Lanji nuo 
pat ryto, o į Belrivą grįždavo tik vakare. Maža to, kadangi namo 
juodviem geras kelio galas buvo pakeliui, Ralfas įkyriai mandagiai 
stengėsi išvažiuoti kartu su Remonu. Toks varžymas greit įgriso 
ponui de Ramierui, o ponia Delmar čia įžiūrėjo ne tik jai reiškia- 
mą nepasitikėjimą, bet ir kėsinimąsi despotiškai kontroliuoti jos 
elgesį. 

Remonas nedrįso prašyti slapto pasimatymo; kiekvieną kartą, 
kai jis mėgindavo apie tai kalbėti, ponia Delmar primindavo jam 
jųdviejų susitarimą. Bet jau buvo praėjusi savaitė, reikėjo naudo- 
tis proga. Remonui atrodė negarbinga nusileisti Ralfui. Vieną rytą 
jis įspaudė poniai Delmar į ranką tokį laišką: 


“Indiana! Vadinasi, jūs manęs nemylite, kaip kad aš myliu jus? 
Mano angele! Aš nelaimingas, ir jūs to nematote. Aš liūdžiu, neri- 
mauju dėl jūsų ateities, ne dėl savosios, nes kur jūs būtumėt, ten ir 
aš vyksiu gyventi ir mirti. Mane baugina jūsų nelaimė; kaip jūs, 
tokia silpna, tokia gležnutė, pakeltumėte skurdą? Jūs turite tur- 
tingą ir dosnų pusbrolį, jūsų vyras iš jo rankų galbūt priims, ko 
nepriimtų iš mano. Ralfas jums palengvins gyvenimą, o aš jums 
nepadėsiu! 

Matote tad, mano brangioji, kad aš turiu dėl ko graužtis ir 
liūdėti. Jūs esate karžygė, jūs juokiatės iš visko, jūs nenorite, kad 
aš sieločiaus. O, kaip aš trokštu jūsų meilaus žodžio, jūsų švelnaus 
žvilgsnio, kaip tatai sustiprintų mane! Bet kažkokia nesuvokiama 
lemtis, kai aš šiomis dienomis tikėjausi laisvai pabūti klūpodamas 
prie jūsų kelių, man suteikė dar daugiau sielvarto. 

"Tarkite tad Žodį, Indiana, kad mes galėtume vieni pasimatyti 
nors vieną valandą, kad aš galėčiau išsiverkti ant jūsų baltų rankų, 
išsipasakoti, kaip aš kenčiu, kad jūsų žodis mane paguostų ir apra- 
mintų. 

Dar aš turiu, Indiana, vieną vaikišką kaprizą, įsimylėjėlio kap- 
rizą: aš norėčiau įeiti į jūsų miegamąjį. O, neišsigąskite, mano mie- 
loji kreole! Aš jau esu pamokytas ne tik gerbti jus, bet ir bijoti 
jūsų. Kaip tik dėl to aš norėčiau įeiti į jūsų miegamąjį, atsiklaupti 
toje vietoje, kur mačiau jus tokią įširdusią ant manęs ir kur aš, 


94 


drąsus būdamas, neišdrįsau į jus pažiūrėti. Aš norėčiau sukniubti 
ten ir praleisti susikaupimo ir laimės valandą. Aš prašau jūsų ma- 
lonės, Indiana, uždėkite ranką ant mano širdies ir nuvalykite nuo 
jos mano nuodėmes, sulėtinkite jos plakimą ir grąžinkite jai pasiti- 
kėjimą, jei mane laikote savęs vertu. O taip, aš norėčiau jums įro- 
dyti, kad toks aš dabar esu, kad dabar jus pažįstu, kad garbinu 
skaisčiau ir švenčiau negu kuri mergaitė Panelę Švenčiausiąją! Aš 
norėčiau būti tikras, kad jūs manęs nebijote, kad mane gerbiate 
taip, kaip aš jus dievinu. Prigludęs prie jūsų širdies, aš norėčiau 
vieną valandą pagyventi kaip angelai. Sakykite, Indiana, ar nori- 
te? Tik vieną valandą, pirmą ir gal paskutinę! 

Atėjo valanda man atleisti, Indiana, susigrąžinti jūsų pasitikė- 
jimą, taip Žiauriai atimtą ir taip brangiai išpirktą. Ar jūs nepaten- 
kinta manimi, sakykite? Ar nestovėjau aš šešis mėnesius už jūsų 
krėslo, visas savo aistras tvardydamas ir tik Žiūrėdamas pro jūsų 
juodų plaukų garbanas į jūsų baltą kaip sniegas kaklą, palinkusį 
prie spręstuvų, jausdamas malonų nuo jūsų dvelkiantį kvapą, kurį 
man atpūsdavo oro srovė nuo lango, prie kurio jūs sėdėdavote? 
Argi už tokį nuolankumą nenupelniau vieno bučinio, sesers buči- 
nio, jei norite, į kaktą? Aš liksiu ištikimas mudviejų susitarimui, 
prisiekiu. Aš nereikalausiu nieko... Argi jūs tokia Žiauri ir niekuo 
nenorite man nusileisti? Negi bijote pati savęs?" 


Ponia Delmar nuėjo į savo kambarį skaityti laiško ir tuojau įda- 
vė atsakymą su parko vartelių raktu, Remonui labai gerai pažįsta- 
mu. 


“Jūsų bijoti, Remonai? O, ne, dabar ne. Aš gerai Žinau, kaip jūs 
mane mylite, aš tikiu jumis be atodairos. Ateikite tad, aš ir savęs 
nebebijau. Jei aš jus ne taip mylėčiau, gal nebūčiau tokia rami; bet 
jūs nė pats nežinote, kaip aš jus myliu... Išvykite iš čia anksti, kad 
nekiltų Ralfui įtarimo. Grįžkit vidurnaktį; jūs pažįstate parką ir na- 
mus; štai vartelių raktas. Įėjęs juos vėl užrakinkite. 


Toks naivus ir kilnus pasitikėjimas sugėdino Remoną. Jis no- 
rėjo jį sužadinti manydamas, jog kada nors pasitaikys juo pasinau- 
doti. Jis vadovavosi nakties metu, reta dingstim, pavojum. Jeigu 
Indiana būtų parodžiusi baimę, būtų pražudžiusi save bet ji buvo 
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romi, pilna tikėjimo. Jis tad davė sau Žodį, kad jai nereikės to gailė- 
tis. Svarbiausia buvo praleisti naktį jos miegamajame, kad savo pa- 
ties akyse neliktų vėpla, kad niekais paverstų Ralfo apdairumą ir 
širdyje galėtų iš jo pasijuokti. Remonas troško tokio asmeninio pa- 
sitenkinimo. 


Tą vakarą Ralfas buvo tikrai nepakenčiamas. 

Niekad jis nebuvo toks nesumanus, toks šaltas ir nuobodus. 
Jis nemokėjo nieko pasakyti taikliai, ir kas pikčiausia, buvo jau 
vėlus vakaras, o jis vis dar nesiruošė važiuoti. Ponia Delmar pra- 
dėjo nerimauti; čia Žvilgčiojo į laikrodį, kuris rodė vienuoliktą, 
čia į vėjo brazdinamas duris, čia į savo pusbrolį abejingu veidu, 
sėdintį priešais ją prie Židinio, ramiai žiūrintį į ugnį ir tarytum nė 
nejaučiantį, kad ją varžo. 

Tačiau toji sero Ralfo kaukė, tas sustingimas slėpė tą valandą 
gilų ir skaudų susijaudinimą. Pro jo akis niekas neprasprūdo, nes 
jis viską šaltakraujiškai stebėjo. Apsimestinis Remono išvykimas 
jo neapgavo. Jis aiškiai matė ponios Delmar nerimą. Jis kentėjo 
už ją ir neryžtingai svyravo: čia norėjo jos pačios labui įspėti ją, 
čia baiminosi pasiduoti jausmams, kurių vengė. Galų gale pusse- 
serės gerovės sumetimai paėmė viršų, ir sukaupęs jėgas Ralfas 
nutraukė tylą. 

- Tai man primena, - staiga tarė jis, klostydamas savo apmąs- 
tymus, - tą vakarą prieš metus, kai mudu sėdėjome prie šio židi- 
nio kaip dabar; laikrodis rodė maždaug tą pačią valandą, buvo 
tamsu ir šalta kaip šį vakarą... Jūs prastai jautėtės, buvote liūdnų 
minčių pagauta; prisimindamas tą dieną, aš beveik imu tikėti nu- 
jautimais. 

“Kąjis nori pasakyti?" - pagalvojo ponia Delmar žiūrėdama į 
pusbrolį nustebusi ir sunerimusi. 

- Ar atsimeni, Indiana, - tęsė jis toliau, - tu tada jauteisi blo- 
giau negu paprastai? O aš atsimenu tavo žodžius, jie tarytum da- 
bar skamba mano ausyse: “Jūs gal palaikysite mane papaikėle, - 
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sakei tu, - bet kažkoks pavojus bręsta aplink mus ir gresia vienam 
iš mūsų, be abejonės, man, - pridėjai tu, - aš taip susijaudinusi, 
tarytum artintųsi koks staigus mano gyvenimo posūkis; aš bijau..." 
Tai tavo pačios žodžiai, Indiana. | 

- Aš nebe ligonė, - atsakė Indiana, kuri staiga pasidarė tokia 
pat balta kaip tą vakarą, apie kurį kalbėjo seras Ralfas. - Aš da- 
bar nebetikiu tuščia baime... 

- O aš priešingai, - kalbėjo jis toliau, - nes tą vakarą tu buvai 
pranašė, Indiana; didelis pavojus mums grėsė, nelemta įtaka su- 
po šią ramią sodybą... 

- Viešpatie, aš jūsų nesuprantu!.. 

- Suprasi, mano mieloji. Tą vakarą čia atsirado Remonas de 
Ramieras... Tu atsimeni, koks jis buvo... 

Ralfas valandėlę laukė nepakeldamas akių į Indianą; kadan- 
gi ji nieko nepratarė, jis kalbėjo toliau: 

- Man teko jį atgaivinti, ir aš tai padariau tiek tave patenkin- 
damas, tiek žmoniškumo sumetimais; bet iš tikrųjų, Indiana, ma- 
no nelaimė, kad aš tam Žmogui grąžinau gyvybę! Aš esu viso to 
pikto kaltininkas. 

- Nežinau, apie kokį pikta jūs kalbate, - šaižiai atsakė India- 
na. 

Numatydama jo paaiškinimus, ji įsižeidė. 

- Kalbu apie tos nelaimingosios mirtį, - tarė Ralfas. - Kad ne 
jis, ji tebegyventų; kad ne ta nelemta jos meilė, ta graži ir dora 
mergaitė, kurią jūs taip branginote, ir šiandien būtų šalia jūsų... 

Ponia Delmar vis dar nesuprato. Ji labiausiai piktinosi tuo 
šiurkščiu Ralfo užmoju prikišti jai suartėjimą su ponu de Ramieru. 

- Gana, - tarė ji pakildama. 

Bet Ralfas atrodė nekreipiąs dėmesio. 

- Aš visad stebėjausi, - tarė jis, - kaip jūs nenutuokėte, kokiais 
sumetimais ponas Remonas de Ramieras lipo per tvorą. 

Indianai dingtelėjo įtarimas; jai pakirto kojas, ji vėl atsisėdo. 

Ralfo žodžiai Indianai buvo lyg peilis į skaudamą žaizdą. Tai 
supratęs jis pasibaisėjo, ką padarė. Apie nieką jis nebegalvojo, 
kaip tik apie skriaudą žmogui, kurį mylėjo labiau už viską pasau- 
lyje; širdis jam pusiau plyšo; jis būtų graudžiai verkęs, jei būtų 
galėjęs verkti; deja, vargšelis, neturėjo tos dovanos, nemokėjo sa- 
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vo jausmų reikšti. O iš pažiūros šaltakraujiškai atlikęs tą žiaurią 
operaciją, jis pasirodė budelis Indianos akyse. 

- Aš pirmą kartą matau, - tarė ji su kartėliu, - kaip savo anti- 
patiją ponui de Ramierui jūs reiškiate tokiu nekilniu būdu. Tik 
nesuprantu, kaip padeda jūsų kerštui teršimas asmens, kuris man 
buvo brangus ir kurio atminimas mums turi būti šventas. Aš jūsų 
neklausinėjau, sere Ralfai, ir nežinau, apie ką jūs kalbate. Pra- 
šau, leiskie toliau jūsų nebeklausyti. 

Ji pakilo ir paliko poną Brauną apstulbusį ir sutrikusį. 

Jis buvo iš anksto numatęs, kad aiškinimasis su ponia Del- 
mar neišeis jam į naudą; sąžinė liepė kalbėti, nesvarbu, kuo tai 
baigtųsi, ir jis tai padarė, kaip sugebėjo - nerangiai ir stačiokiškai. 
Tik jis neapskaičiavo, kad pavėluoto vaisto veikimas būtų toks 
stiprus. 

Jis išvyko nusiminęs iš Lanji ir klaidžiojo po mišką lyg pakly- 
dėlis. 

Vidurnaktį Remonas buvo prie parko vartelių. Atsirakino juos, 
bet įeidamas lyg atsikvošėjo!.. Ko jis tikisi iš to pasimatymo? Jo 
nuosprendis buvo taurus, bet ar nekaltas pasimatymas, ar skais- 
tus bučinys atlygins už tas kančias, kurioms šią akimirką jis save 
pasmerkė? 

Jeigu jūs prisiminsite, kaip jis kadaise ėjo tomis alėjomis, nak- 
čia slapčiomis braudamasis per tą sodą, suprasite, kad reikėjo ne- 
mažos moralinės drąsos eiti ieškoti laimės tuo taku, susijusiu su 
tokiais prisiminimais. 

Spalio pabaigoje Paryžiaus apylinkėse esti ūkanota ir drėgna, 
ypač vakare paupiais. Kaip tyčia tą naktį buvo toks pat baltas tirš- 
tas rūkas kaip ir praėjusio pavasario naktimis. Remonas žengė 
atsargiai tarp medžių; eidamas pro paviljoną, kur žiemą buvo lai- 
koma graži snapučių kolekcija, jis žvilgtelėjo į duris, ir širdis jam 
ėmė smarkiau plakti pagalvojus, kad štai durys virstelės, ir išeis 
kailiniais apsisiautusi moteris... Remonas šyptelėjo iš tos prieta- 
ringos savo baimės ir ėjo toliau. Bet juo arčiau upės, juo labiau jį 
krėtė drebulys, spaudė krūtinę. 

Į gėlyną anapus upės reikėjo eiti liepteliu. Rūkas virš van- 
dens buvo dar tirštesnis; Remonas įsikibo į turėklus, kad nenu- 
kristų į pakrantės nendres. Mėnulis dar tik tekėjo ir skverbdama- 
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sis pro ūkanas skleidė blankią šviesą ant vandens ir vėjo linguoja- 
mų nendrių. Pro lapų šnaresį, bangelių ribėjimą lyg girdėjosi ai- 
manos, žodžių nuotrupos. Staiga kažkas sukūkčiojo šalia Remo- 
no, sušnarėjo nendrės; tai tilvikas pakilo, jo išbaidytas. Jis kvyk- 
čioja visai kaip paliktas kūdikis; o kai purpteli iš nendryno virstu- 
liuodamas, atrodo, tarytum kas skęstantis dar kapanotųsi. Jūs gal- 
būt palaikysit Remoną silpnuoliu ir net bailiu; jis vos neapalpo, 
bet greit susigriebė, kad tas jo nuogąstis juokingas, ir sukandęs 
dantis patraukė lieptu. 

Nuo vidurio jis pastebėjo neaiškią žmogaus figūrą turėklų gale, 
lyg kas būtų jo laukęs einant. Remonas sumišo, iš susijaudinimo 
jis visiškai nebeįstengė galvoti, apsigręžė ir pasislėpė medžių še- 
šėlyje, su siaubu stebėdamas tą vaiduoklį, kuris bolavo, plazdėjo 
kaip upės rūkas ir mėnulio atšvaitai. Iš pradžių jis tarėsi apsirikęs 
ir medžio ar krūmo šešėlį palaikęs žmogumi, bet netrukus pama- 
tė jį judant, žengiant ir artinantis. 

Tą akimirką, jei kojos nebūtų atsisakiusios jam tarnauti, jis 
būtų sprukęs, kaip sprunka vakare pro kapines bailus vaikas, ku- 
riam pasivaidena, tarytum įkandin kažkas jį vejasi oru žolių vir- 
šūnėmis. Bet jis pasijuto lyg paralyžiuotas ir atsirėmė apsikabinęs 
gluosnį, po kuriuo buvo pasislėpęs. Seras Ralfas šviesiu apsiaus- 
tu, iš tolėliau panašus į vaiduoklį, pradūlino pro šalį keliu, kuriuo 
buvo atėjęs Remonas. 

“Nevykėlis šnipas! - tarė sau Remonas, pamatęs jį sekant jo 
pėdomis. - Aš ištrūksiu iš tavo niekšiškos žvalgybos, ir kol tu čia 
budėsi, aš būsiu laimingas tenai." 

It paukštis jis perskrido lieptą, kupinas meilužio pasitikėji- 
mo. Kančios baigėsi. Nunos kaip nebūta; dabarties tikrovė ap- 
siautė jį; Indiana buvo ten ir laukė jo; Ralfas lūkuriavo čia, norė- 
damas jam sukliudyti. 

“Budėk, - linksmai tarė Remonas, iš tolo matydamas, kaip 
Ralfas ieško jo kitapus upelio. - Budėk, mielasis Rudolfai Brau- 
nai, paslaugusis bičiuli, saugok mano laimę; o jei šunys ims loti ir 
sukils tarnai, nutildyk juos sakydamas: “Tai aš budžiu, miegokite 
ramiai". 

Dingo tad visos abejonės, sąžinės dilgsniai, nustygo dorovės 
sumetimai. Remonas brangiai įkainojo tą nebetolimą valandą. Su- 
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stingęs kraujas užvirė jo gyslose, svaiginamai mušė į galvą. Ką tik 
jam vaidenosi mirties šmėklos, kapų siaubas, o dabar jo laukė 
karštos meilės tikrovė, smagūs gyvenimo džiaugsmai. Remonas 
pasijuto drąsus ir jaunas, kaip esti rytą, kai, linksmo saulės spin- 
dulio pažadintas, pabundi iš šiurpaus sapno ir apsiramini. 

“Vargšas Ralfas! - pamąstė jis, žvaliai ir lengvai kopdamas 
slaptais laiptais. - Tu pats to norėjai!" 


Atsisveikinusi su seru Ralfu, ponia Delmar užsidarė savo mie- 
gamajame, ir spiečiai audringų minčių susimetė jos galvoje. Jau ne 
pirmą kartą migloti įtarimai metė kraupų šešėlį ant trapaus jos 
laimės statinio. Jau ir ponas Delmaras leptelėdavo kokį nekuklų 
juokelį, atseit komplimentą. Jis sveikino Remoną su kavalieriškais 
laimėjimais taip, kad ir pašalinis girdėdamas galėjo įspėti jo mei- 
lės intrigas. Kiekvieną kartą, kai ponia Delmar kalbėdavosi su 
sodininku, šis būtinai nei iš šio, nei iš to įterpdavo Nunos vardą, o 
paskui įpindavo ir de Ramiero pavardę nežinia kokiais sumeti- 
mais, kurie, matyt, įkyriai kvaršino jam galvą. Ponią Delmar stebi- 
no jo keisti ir netinkami klausimai. Jis painiojosi menkiausiose 
smulkmenose; atrodė, lyg ko graužėsi ir, stengdamasis nuslėpti, tik 
išsiduodavo. Kitais kartais ir Remono sutrikime Indiana pagaudavo 
tuos pačius kaltumo ženklus, kurių ji neieškojo ir kurie ją persekio- 
jo. Ypač vienas dalykas būtų galėjęs atverti jai akis, jeigu ji nebūtų 
stengusis vyti šalin bet kokį nepasitikėjimą. Ant Nunos piršto buvo 
rastas labai brangus Žiedas, kurį ponia Delmar buvo mačiusi Nuną 
mūvint prieš mirtį ir kurį mergaitė sakėsi radusi. Paskui tos širdgė- 
los žiedą nuolatos nešiojo ponia Delmar ir dažnai matydavo Remo- 
ną pabąlant, kai jis paimdavo bučiuoti jos ranką. Vieną kartą jis pa- 
prašė nebekalbėti apie Nuną, nes jis kaltinąs save dėl jos mirties; o 
kai Indiana visą kaltę stengėsi prisiimti pati, jisai išsitarė: ' 

- Ne, mieloji Indiana, nekaltinkite savęs; jūs nežinote, koks aš 
esu kaltas. 

Tie žodžiai, pasakyti su kartėliu ir niūriai, išgąsdino ponią Del- 
mar. Ji tada neišdrįso daugiau ko klausinėti, o ir dabar, kai pradė- 
jo aiškintis visus tuos paskirus ženklus, ji taip pat neturėjo drąsos 
jų sugretinti ir susieti. 
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Ji atidarė langą, ir pamačiusi tokią ramią naktį, taip gražiai 
šviečiantį palšą mėnulį ūkanotame sidabriniame horizonte, prisi- 
minė, kad netrukus atvyks Remonas, gal jis jau parke. Svajodama 
apie laimę, kurios tikėjosi tą slaptingą meilės valandą, ji tūžo ant 
Ralfo, kuris vienu žodžiu užnuodijo jos viltį ir sutrikdė jos ramybę. 
Ji net pajuto neapykantą tam nelaimingam žmogui, kuris atstojo 
jai tėvą ir paaukojo savo ateitį; jo ateitis buvo Indianos draugystė, 
vienintelis turtas, kurio jis net atsižadėtų, kad tik išgelbėtų ją. 

Indiana negalėjo įminti jo širdies, lygiai kaip ji negalėjo per- 
prasti Remono. Ji buvo neteisinga ne iš apdiržimo, bet iš neišma- 
nymo. Aistringų jausmų pagauta, negalėjo ramiai pakelti jai su- 
duoto smūgio. 

Bemat ji visą kaltę suvertė serui Ralfui: geriau nuteisti jį, negu 
įtarti Remoną. 

Be to, jai nebuvo kada susivokti ir apsispręsti. Remonas tuoj 
turėjo ateiti. Tikriausiai jį ką tik matė jinai vaikščiojant aplink liep- 
tą. Kaip ji būtų tą akimirką pasipiktinusi Ralfu, jeigu būtų atpaži- 
nusi, kad jis tas neaiškus vis dingstąs rūke pavidalas, pastatytas lyg 
šešėlis saugoti Eliziejaus laukų vartų ir nepraleisti nusidėjėlio! 

Ūmai jai į galvą šovė keista ir klaiki mintis, kokia tik gali kilti 
susijaudinusiems ir nelaimingiems žmonėms. Ji ryžosi surizikuoti 
savo likimu, savotiškai išbandyti Remoną, kuris to, žinoma, visai 
nesitikėjo. Jai besiruošiant, slaptuose laiptuose pasigirdo Remo- 
no žingsniai. Ji nubėgo atidaryti ir sugrįžusi atsisėdo tokia sujau- 
dinta, kad vos nenualpo. Bet kaip visais lemiamais savo gyvenimo 
momentais, ji išlaikė aiškią sąmonę ir neprarado savitvardos. 

Remonas, dar išbalęs ir neatitokęs, atidarė duris, nekantriai 
trokšdamas išvysti šviesą, vėl apsiprasti su tikrove. Indiana sėdėjo 
nusisukusi, apsisiautusi kailiniais. Keista, lyg tyčia tais pačiais, ku- 
riais vilkėjo Nuna, kai paskutinį kartą išėjo į parką jo pasitikti. Gal 
jūs atsimenate, kad Remonui tada buvo šovusi keista mintis: bene 
ši apsisiautusi ir susigūžusi moteris pati ponia Delmar? Dabar, iš- 
vydęs tą pačią pamėklę, liūdnai palinkusią krėsle, blankioje mir- 
gančioje lempos šviesoje, šiame kambaryje, kur jis nebuvo buvęs 
nuo anos siaubingos savo gyvenimo nakties ir kur kiekvienas daik- 
tas, atrodė, jam priekaištavo, jis atatupstas žengtelėjo ir sustojo 
ant slenksčio, išgąstingai įbedęs akis į tą rymančią figūrą ir drebė- 
damas kaip paskutinis bailys, kad į jį atsigręš pamėlęs skenduolės 
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veidas. 

Ponia Delmar neabejojo, kokį įspūdį sukels Remonui. Galvą ji 
buvo apsiklėsčiusi indiška skraiste, atsainiai ją pasirišusi kaip kre- 
olės; taip paprastai ryšėdavo Nuna. Remonas išsigando ir vos ne- 
parvirto pamanęs, kad štai jo prietaringos spėlionės išsipildė. Bet 
pažinęs moterį, kurios vilioti atvyko, jis užmiršo suviliotąją ir pri- 
ėjo prie Indianos. Ji buvo rimta ir susimąsčiusi. Įsmeigusi į jį akis, 
žiūrėjo ne tiek švelniai, kiek atsidėjusi, ir nė rankų neištiesė, ne- 
skubėjo jo priglausti. 

Remonas nustebo taip sutiktas ir palaikė tai nekaltu jaunos 
moters susitvardymu. Jis puolė ant kelių ir tarė: 

- Mano mieloji, negi jūs manęs bijote? 

Bet tučtuojau pastebėjo, kad ponia Delmar kažką laiko ran- 
kose ir tarsi rodo jam, dėdamasi žaismingai rimta. Jis pasilenkė ir 
pamatė sruogą juodų nelygių plaukų, matyt, paskubomis nukirptų, 
kuriuos Indiana pirštais glostė, lygino. 

- Ar pažįstate šias kasas? - tarė ji, pakėlusi į jį savo skaidrias 
akis, iš kurių tryško keista verianti šviesa. 

Remonas sudvejojęs pažvelgė į skara aprištą jos galvą ir tarėsi 
supratęs. 

- Kokia negera! - tarė jis imdamas plaukus į ranką. - Kam rei- 
kėjo jas kirpti? Jos buvo tokios gražios ir man taip patiko! 

- Jūs klausėte mane vakar, - tarė ji lyg šyptelėdama, - ar aš 
negalėčiau jų paaukoti jums. 

- O Indiana! - sušuko Remonas. - Jūs žinote, kad dabar man 
būsit dar gražesnė. Duokite man jas! Aš neapgailestausiu, kad jos 
nebepuoš jūsų galvos; aš jomis kasdien grožėjausi, o dabar galėsiu 
kasdien laisvai išbučiuoti. Atiduokite man jas, aš niekuomet su 
jomis nesiskirsiu... 

Bet paėmus, delnu perbraukus tas storas, ilgas, kone lig žemės 
kasas, Remonui pasirodė, kad jos kažin kokios sausos ir šiurkš- 
čios, niekad jo pirštai tokių nebuvo lietę ant Indianos kaktos. Jį 
nukrėtė nervinis drebulys, pajutus jų šaltumą ir sunkumą, tarytum 
jos būtų buvusios seniai nukirptos, pastebėjus, kad jos praradusios 
savo kvapumą bei gyvybės šilumą. Paskui jis pasižiūrėjo iš arčiau, 
veltui ieškodamas to melsvo juodų plaukų atspalvio, primenančio 
varno sparną; šie buvo juodi kaip negro ar indėno, sunkūs, kažko- 
kie negyvi... 
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Skaisčios Indianos akys vertė vėrė Remoną. Šisai netyčia nu- 
kreipė akis į pradarą juodmedžio dėželę, kur buvo dar kelios tokios 
sruogos. 

- Tai ne jūsų! - tarė jis, nuskleisdamas indišką skraistę, kuri 
gobė Indianos plaukus. 

Jie buvo nepaliesti ir visu puošnumu nukrito ant Indianos pe- 
čių. Bet ji atstūmė jį ir, vis rodydama nukirptus plaukus, tarė: 

- Argi jūs šitų nepažįstate? Ar niekuomet jais nesigrožėjote, 
neglostėte? Ar ne drėgną naktį jie neteko kvapumo? Ar jūs nieko 
neatsimenate, neišspaudėte nė vienos ašarėlės dėl tos, kuri mūvė- 
jo šį žiedą? 

Remonas susmuko krėsle; Nunos plaukai iškrito iš jo dreban- 
čių rankų. Jis neišlaikė tiek stiprių sukrėtimų. Būdamas gyvo tem- 
peramento, karšto kraujo, jis staigiai susierzindavo. Visas sudre- 
bėjęs jis apalpo ir parkrito ant grindų. 

Kai atsipeikėjo, ponia Delmar, priklaupusi prie jo, liejo ašaras 
ir atsiprašinėjo, bet Remonas jos jau nebemylėjo. 

- Jūs mane be galo nuskaudėt, - tarė jis, - ir ne jūsų galioje tą 
nuoskaudą atitaisyti. Jūs niekados nesugrąžinsite man, aš jaučiu, 
pasitikėjimo jūsų gera širdimi. Jūs ką tik man įrodėte, kokios pa- 
giežos ir žiaurumo ji pilna. Vargšė Nuna, nelaiminga mergaitė! Jai 
aš buvau nusikaltęs, ne jums; ji turėjo teisę atkeršyti man, bet ne- 
atkeršijo. Ji nusižudė gelbėdama mane. Ji paaukojo savo gyveni- 
mą, man palikdama ramybę. Jūs, ponia, to neįstengtumėt!.. Ati- 
duokite man tas kasas, jos yra mano, jos man priklauso, tai vienin- 
telis turtas, man likęs iš moters, kuri viena tikrai mane mylėjo... 
Nelaimingoji Nuna! Tu kitokios meilės buvai verta. Ir jūs, ponia, 
man prikišate jos mirtį, jūs, kurią aš mylėjau taip, jog aną užmir- 
šau, nepabūgau baisaus sąžinės graužimo; dėl jūsų pažadėto buči- 
nio aš perėjau tą upelį ir lieptą vienas, siaubo pagautas, pragariš- 
kų šmėklų persekiojamas už savo nusikaltimą! Ir kai jūs suvokiate, 
kaip aistringai aš jus myliu, jūs įsmeigiate savo moteriškus nagu- 
čius į mano širdį, norėdama įsitikinti, ar dar neliko ten kraujo, 
kurį galėčiau išlieti dėl jūsų! O, kai aš paniekinau tokią atsidavu- 
sią meilę dėl tokios žiaurios jūsų meilės, buvau ne tik pamišėlis, 
bet ir nusikaltėlis. 

Ponia Delmar nieko neatsakė. Nejudėdama, pabalusi, išsidrai- 
kiusiais plaukais ji žiūrėjo įsmeigusi akis į vieną tašką. Remonui 
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jos pagailo. Jis paėmė ją už rankos. 

- O vis dėlto, - tarė jis, - mano meilė jums yra tokia akla, kad aš 
dar galiu užmiršti, aš tai jaučiu, ir praeitį, ir dabartį, ir piktadary- 
bę, kuri užnuodijo mano gyvenimą, ir nuoskaudą, kurią man pa- 
darėte. Mylėkite dar mane, ir aš jums dovanoju. 

Ponios Delmar nusiminimas pažadino įsimylėjėlio širdyje ir 
geismą, ir pasididžiavimą. Matydamas ją, pabūgusią prarasti jo 
meilę, nusižeminusią jam ir pasiryžusią sutikti su visais jo reika- 
lavimais, kad išsiteisintų dėl praeities, jis prisiminė, kokiu tikslu 
suklaidino budrųjį Ralfą, ir suprato savo padėties pranašumą. 
Valandėlę jis dėjosi esąs be galo nuliūdęs ir niūriai susimąstęs; 
jis buvo lyg ir abejingas Indianos ašaroms ir glamonėms; laukė, 
ligi plyš jos raudanti širdis, ligi ji suvoks visą padėties baisumą ir 
išeikvos visas jėgas besikamuodama, besibaimindama; o kai pa- 
matė ją prie savo kelių, leisgyvę, pervargusią, telaukiančią mir- 
ties nuosprendžio, jis pašėlusiai stvėrė ją į glėbį ir prispaudė prie 
krūtinės. Ji kaip kūdikis leidosi bučiuojama. Buvo bevalė, kone 
be sąmonės. 

Bet ūmai ji lyg pabudusi ištrūko iš jo glamonių ir nubėgo į kitą 
kambario galą, ten, kur ant sienos kabojo sero Ralfo paveikslas. 
Tarytum pasiduodama tos rimtos, plačiakaktės, ramiai sučiaupto- 
mis lūpomis asmenybės apsaugai, ji prisispaudė prie jo visa drebė- 
dama, svaigdama, siaubo pagauta. Remonas nutarė, kad jo glamo- 
nės ją taip sujaudino, jog ji pati savęs bijosi, pasijutusi visiškai jo 
valioje. Jis pribėgo prie jos, įsakmiai atitraukė nuo sienos ir pa- 
reiškė, kad ateidamas buvo įsipareigojęs savo pažadus vykdyti, bet 
kad jos žiaurumas jį nuo to atpalaidavęs. 

- Aš nebesu dabar, - tarė jis, - nei jūsų vergas, nei bendrinin- 
kas. Aš tiktai vyras, beprotiškai myliu jus ir spaudžiu savo glėbyje 
jus, is kaprizingą, žiaurią, bet gražią, aikštingą ir dievina- 
mą. Švelniais ir nuoširdžiais žodžiais jūs būtumėt nuslopinusi ma- 
no įkarštį; jeigu jūs būtumėt buvusi rami ir tauri kaip vakar, aš irgi 
būčiau buvęs ramus ir nuolankus. Bet jūs sukiršinote visas mano 
aistras, sujaukėte mano mintis; per jus aš pasidariau nelaimingas, 
bailus, ligonis, čia padūkęs, čia puoląs į nusiminimą. Dabar jūs 
turite padaryti mane laimingą, kitaip aš nebegalėsiu pasitikėti ju- 
mis, nebegalėsiu jūsų mylėti. Atsiprašau, Indiana, atsiprašau! Gal 
aš jus gąsdinu, bet tai jūsų kaltė; jūs mane tiek prikankinot, kad aš 
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praradau protą! 

Indiana visa drebėjo. Būdama nepatyrusi, ji manė, kad prie- 
šintis nebeįmanoma, ir jau ryžosi pasiduoti iš baimės, ko nenorėjo 
daryti iš meilės; nevalingai muistydamasi Remono glėbyje, ji bevil- 
tiškai tarė: 

- Nejaugi jūs galėtumėte pavartoti prieš mane jėgą? 

Remonas, parblokštas tokio moralinio atsparumo, kuris pava- 
davo fizinį atsparumą, atstūmė ją sušukdamas: 

- Niekados! Verčiau numirti, negu paimti tave prieš tavo valią! 

Jis puolė ant kelių, ir viską, ką gali suregzti protas, viską, ką 
poetiška vaizduotė gali suteikti kraujo įkarščiui, jis sudėjo į savo 
liepsningą ir gundančią maldą. Bet kai pamatė, kad ji nenusilei- 
džia, atsistojo ir prikišo jai, kad ji jo nemylinti. Jis pats berods 
nemėgo to nuvalkioto posakio ir tyčiojosi iš jo; jam vos ne gėda 
buvo turėti reikalą su naivia moterim, kuri tuo patiki. 

Tas priekaištas labiau paveikė Indianą negu Remono gražby- 
lystė. 

Ūmai ji susigriebė ir tarė: 

- Remonai, ar toji, kurią jūs taip mylėjote... toji, apie kurią 
mes ką tik kalbėjome... ar ji jums nesipriešino? 

- Ne, - atsakė Remonas tūždamas dėl to įkyraus priminimo. - 
Užuot priminusi tai, padėkite man užmiršti, kaip aš buvau jos my- 
limas! 

- Klausykit, - dar tarė Indiana rimtai ir susimąsčiusi, - turėkite 
kantrybės, man dar reikia su jumis pakalbėti. Gal jūs nenusikalto- 
te man taip, kaip kad aš maniau. Man būtų malonu jums dovanoti 
už tai, ką aš laikiau pikčiausiu įžeidimu... Sakykit, kai aš jus užti- 
kau čia... pas ką jūs ėjote - pas ją ar pas mane?.. 

Remonas dvejojo; tačiau pagalvojęs, kad ponia Delmar gali 
greit tiesą sužinoti, o gal jau ir žino, jis tarė: 

- Pas ją. 

- Taip man labiau patinka, - tarė ji liūdnai, - geriau neištikimy- 
bė negu apgaulė. Būkite, Remonai, atviras ligi galo. Nuo kada jūs 
buvote mano miegamajame, kai aš ten įėjau? Atminkite, Ralfas 
viską Žino, ir jei aš panorėčiau jį išklausinėti... 

- Sero Ralfo pranešimai nereikalingi, ponia, aš ten buvau nuo 
išvakarių. 

- Ir jūs praleidote naktį mano miegamajame?.. Jūsų tylėjimo 
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man pakanka... 

Valandėlę abu nieko nekalbėjo. Indianai atsistojus ir ketinant 
ką sakyti, staiga į duris kažkas pabeldė. Kraujas sustojo jos gyslo- 
se. Remonas ir ji sustingo be žado. Pro durų apačią įslydo popier- 
galis, ant kurio beveik neišskaitomai buvo pieštuku parašyti šie 
žodžiai: “Jūsų vyras čia. Ralfas". 


- Tai šlykštus melas, - tarė Remonas, kai lengvi Ralfo žingsniai 
nutolo. - Serą Ralfą reikia pamokyti, ir aš jį taip pamokysiu... 

- Aš tai užginu jums, - griežtai tarė Indiana. - Mano vyras čia; 
Ralfas niekuomet nemeluoja. Mes prapuolę, ir jūs, ir aš. Kadai 
vien mintis apie tai mane būtų nusmelkusi, o dabar man vis tiek. 

- Tai gerai! - tarė Remonas, džiaugsmingai ją apkabindamas. - 
Kadangi mirtis mus supa, būk mano! Viską man dovanok, ir kad 
šią lemiamą akimirką tavo paskutinis žodis būtų meilės žodis, o 
mano Į atodūsis - laimės atodūsis. 

- Šita siaubo ir drąsos akimirka būtų galėjusi būti gražiausia 
mano gyvenime, - tarė ji, - bet jūs ją sudarkėte. 

Ratų bildesys pasigirdo sodybos kieme; kažkieno atžari ir ne- 
kantri ranka ėmė purtyti rūmų varpelį. 

- Aš pažįstu, tai jis skambina, - tarė Indiana šaltai ir įsiklausy- 
dama, - Ralfas nemelavo. Jūs dar turite laiko pabėgti, sprukite!.. 

- Ne, aš-nenoriu, - sušuko Remonas, - aš įtariu, kad čia kokia 
šlykšti klasta, ir ne jūs viena būsite jos auka! Aš pasilieku ir ginsiu 
jus savo krūtine... 

- Nėra jokios klastos... jūs matote, kad tarnai pakilo ir lekia 
atidaryti vartų. Bėkit, medžiai jus paslėps. Mėnulis dar nepatekė- 
jo. Nė žodžio daugiau, bėkit!.. 

Remonas norom nenorom turėjo paklausyti; Indiana jį paly- 
dėjo ligi laiptų apačios ir iš prieangio apsižvalgė aplinkui. Visur 
buvo tylu ir ramu. Ji ilgai stovėjo ant paskutinės pakopos, su bai- 
me klausydamasi jo žingsnių girgždesio per žvyrą ir visai nebegal- 
vodama apie ateinantį vyrą. Kas jai tie jo įtarimai ir tūžmas, kad 
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tik Remonui nebūtų pavojaus! 

O jis greitai ir žvaliai perbėgo upelį ir parką. Atsidūręs prie 
vartelių, iš susijaudinimo ne iškart juos atsirakino. Vos išėjus, iš 
kažkur priešais jį išdygo seras Ralfas ir visai šaltakraujiškai, tary- 
tum jiedu būtų raute susitikę, tarė: 

- Malonėkite man perduoti tą raktą. Jeigu imtų jo ieškoti, tai 
mano rankose jis nesukels įtarimo. 

Pikčiausias įžeidimas Remonui būtų buvęs lengvesnis už tą iro- 
nišką paslaugumą. 

- Nuoširdžios paslaugos aš niekados neužmirštu, o už įžeidimą 
ir veidmainystę keršiju. 

Sero Ralfo nei veidas, nei balsas nepasikeitė. 

- Man nereikia jūsų dėkingumo, - atsakė jis, - ir aš ramiai lauk- 
siu jūsų keršto; bet dabar ne laikas kalbėtis. Traukite savo keliu ir 
pagalvokite apie ponios Delmar garbę. 

Ir jis išnyko. 

Ta nerami naktis taip sukrėtė Remoną, kad šią akimirką jis 
tikrai būtų patikėjęs burtais. Į Sersi jis parsirado paryčiais ir šalčio 
krečiamas atsigulė. 

Ponia Delmar ramiai ir oriai papusryčiavo su vyru ir seru Ral- 
fu. Ji dar nebuvo apmąsčiusi savo padėties; ji tik jautė, kad reikia 
būti ramiai ir santūriai. Pulkininkas buvo niūrus, susirūpinęs vien 
savo reikalais, ir joks pavyduoliškas įtarimas neatėjo jam į galvą. 

Vakarop Remonas atsikvošėjęs pradėjo mąstyti apie savo mei- 
lę; ji gerokai atslūgo; jis mėgo kliūtis, bet vengė nemalonumų, o 
dabar, kai Indiana turėjo teisę jam priekaištauti, jis numatė, kad 
nemalonumų bus tiek ir tiek. Pagaliau jis atsiminė, kad reikėtų 
pasiteirauti apie ją, ir pasiuntė tarną į Lanji, tegu sužino, kas ten 
darosi. Pasiuntinys parnešė tokį ponios Delmar įteiktą laišką: 

“Šią naktį aš maniau prarasianti arba protą, arba gyvastį. De- 
ja, ir viena, ir antra man išliko; bet aš nesiskųsiu, aš užsitarnavau 
tų skausmų; panorau audringai pagyventi, ir būtų niekšiška dabar 
trauktis atgal. Aš nežinau, ar jūs kaltas, ir nenoriu to žinoti; mudu 
niekuomet apie tai nebekalbėsime, ar ne? Tai per daug skaudu 
mudviem; tebūnie tad šis klausimas keliamas paskutinį kartą. 

Jūs pasakėte vieną Žodį, kuris man suteikė žiauraus džiaugs- 
mo. Vargše Nuna! Iš dangaus aukštybių dovanok man, tu nebe- 
kenti, tu nebemyli, gal gailiesi manęs!.. Remonai, jūs man sakėte, 
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kad dėl manęs paaukojote tą nelaimingąją, kad mane mylite dau- 
giau už ją... O, nesiginkite, jūs taip sakėte; taip noriu tuo tikėti, 
kad tikiu. Tačiau jūsų elgesys tą naktį, jūsų primygtinis maldavi- 
mas, beprotiški įtikinėjimai mane verčia tuo abejoti. Aš atleidau 
jums - jūs buvote taip susijaudinęs, dabar jūs turėjote laiko atsi- 
kvošėti, viską apsvarstyti, tad sakykite, ar galėtumėt manęs taip 
nemylėti? O aš, nuoširdžiai jus mylėdama, tariausi galėsianti jums 
įkvėpti tokią pat tyrą meilę. Be to, aš per daug negalvojau apie 
ateitį; mano žvilgsnis taip toli nesiekė, ir mintis, kad kurią dieną, 
jūsų atsidavimo nugalėta, aš ryžčiausi paaukoti savo skrupulus ir 
atsparumą, manęs negąsdina. Bet šiandien taip negali būti; mano 
ateitis tepanėšėtų į siaubingą Nunos likimą. Ak, jeigu jūs nemylite 
manęs labiau už ją! Aš bijau tuo patikėti!.. O vis dėlto ji buvo gra- 
žesnė už mane, daug gražesnė! Kodėl jūs atidavėte man pirmeny- 
bę? Vadinasi, jūs turėtumėt mane mylėti kitaip ir geriau... Štai ką 
aš jums norėjau pasakyti. Jūs buvote jos meilužis, tad ar sutinkat 
išsižadėti minties tapti mano meilužiu? Tuo atveju aš dar galėčiau 
jus gerbti, tikėti jūsų atgaila, jūsų nuoširdumu, jūsų meile; 0 jeigu 
ne - nebegalvokite apie mane, manęs daugiau nebematysite. Gal 
aš dėl to mirsiu, bet verčiau mirti, negu taip nusižeminti ir būti 
tiktai jūsų meiluže." 

Remonas tiesiog neišmanė, ką atsakyti. Tas išdidumas jį užga- 
vo. Ligi tol jis netikėjo, kad moteris, pati puolusi jam į glėbį, galėtų 
spyriotis ir samprotauti, kodėl ji taip daranti. 

“Ji manęs nemyli, - pamąstė jis, - ji apdiržusios širdies ir išdi- 
di." 

"Nuo tos valandos jis jos nebemylėjo. Ji įžeidė jo savimeilę, suž- 
lugdė viltį laimėti dar vieną pergalę, nepatenkino jo meilės lūkes- 
čio. Ji netgi neatstojo jam Nunos. Vargšė Indiana! Ji gi norėjo dau- 
giau! Karštoji jos meilė buvo neįvertinta, aklas pasitikėjimas - pa- 
niekintas. Remonas niekad jos nesuprato, tad kaip jis galėjo ją 
ilgai mylėti? 

Degdamas apmaudu Remonas prisižadėjo ją apgalėti, tik ne iš 
išdidumo šį kartą, o iš keršto. Jam rūpėjo dabar ne laimę pelnyti, 
bet nubausti už įžeidimą; ne turėti tą moterį, bet ją palaužti. Jis 
prisiekė tapti jos valdovu kad ir vienai dienai, o paskui mesti, kai 
pamatys ją prie savo kojų. 

Tokios nuotaikos pagautas, jis pradėjo rašyti laišką: 
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“Jūs norit, kad aš pažadėčiau. Išsigalvojat, papaikėle! Prižadu, 
ką tik jūs liepsite, nes aš temoku jūsų klausyti; bet jeigu aš savo 
pažado neišlaikysiu, nebūsiu kaltas nei Dievui, nei jums. Jeigu jūs 
mane mylėtumėt, Indiana, neskirtumėt man tokio žiauraus išmėgi- 
nimo, neverstumėt manęs priesaiką laužyti, neraustumėt, tapusi ma- 
no meiluže... Bet jei jūs dėtumėtės paniekinta mano glėbyje..." 

Remonas pajuto kartėlį nenoromis prasiveržus laiške; jis sudras- 
kė pradžią ir pergalvojęs ėmėsi rašyti iš naujo: 

“Jūs sakotės, kad šiąnakt vos nepraradote proto; o aš jį prara- 
dau visiškai. Aš buvau kaltas... ne, aš buvau pamišęs. Užmirškite 
tas kančių ir kliedesio valandas. Dabar aš ramus; aš daug mąsčiau 
- aš dar esu vertas jūsų... Būkit palaiminta, dangaus angele, kad 
mane išgelbėjot nuo manęs paties, kad priminėt, jog aš turiu jus 
mylėti. Dabar įsakinėkit, Indiana, aš jūsų vergas, jūs tai gerai Žino- 
te. Aš atiduočiau gyvybę už vieną valandą, praleistą jūsų glėbyje, 
aš galiu kentėti visą gyvenimą, kad susilaukčiau jūsų šypsenos. Aš 
būsiu jums draugas, brolis tiktai. Jei kentėsiu, jūs to nežinosit. Jei 
šalia jūsų man kraujas užvirtų, krūtinė užsidegtų, jei akys apsi- 
blaustų, palietus jūsų ranką, jei saldus jūsų pabučiavimas kaip se- 
sers nusvilintų man kaktą, aš įsakysiu savo kraujui nurimti, galvai 
atvėsti, o lūpoms jus gerbti. Aš būsiu švelnus. Būsiu paklusnus, 
būsiu nelaimingas, jei jūsų laimei reikia mano kančių, kad tik gir- 
dėčiau jus sakant, jog mane mylite. O, pasakykite man! Tikėkite 
manim ir pradžiuginkite mane; pasakykite, kada mudu vėl pasi- 
matysim. Aš nežinau, kuo baigėsi anos nakties įvykiai; kodėl man 
nieko apie tai nepasakote ir leidžiate man nerimauti nuo to ryto? 
Karlas jus matė trise vaikščiojant parke. Pulkininkas buvo nesvei- 
kas ir liūdnas, bet nepiktas. Vadinasi, Ralfas mūsų neišdavė! Keis- 
tas žmogus! Bet kiek mes galime juo pasitikėti ir kaip aš dabar 
išdrįsiu pasirodyti Lanji, kai mūsų likimas yra jo rankose? Bet aš 
išdrįsiu. Jei man tektų nusižeminus jį maldauti, aš palenksiu savo 
išdidumą, nugalėsiu savo pasibjaurėjimą, aš viską padarysiu, kad 
jūsų neprarasčiau. Vienas jūsų žodis, ir aš bet ką prisiimsiu ant 
savo sąžinės; dėl jūsų aš apleisčiau net savo motiną; dėl jūsų ryž- 
čiausi bet kokiam nusikaltimui. Ak, kad suprastumėt mano meilę, 
Indiana!.." 

Plunksna iškrito Remonui iš rankų, jis buvo baisiai pavargęs, 
akys merkėsi. Tačiau perskaitė laišką, norėdamas patikrinti, ar ap- 
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snūdęs jis aiškiai surašė. Bet negalėjo susivokti, taip buvo ištuštėju- 
si galva, o jėgos išsekusios. Jis paskambino tarnui, liepė jam prieš 
švintant važiuoti į Lanji ir kietai užmigo, kaip tegali miegoti savimi 
patenkinti žmonės, kuriems tat sudaro saldžiausią malonumą. Po- 
nia Delmar net neatsigulė; ji visai nesijautė pavargusi ir visą naktį 
rašė; gavusi Remono laišką, ji bematant atsakė: 

“Ačiū, Remonai, ačiū! Jūs man grąžinote jėgas ir gyvenimą. 
Dabar aš galiu viską drįsti ir viską pakelti, nes jūs mane mylite, ir 
jokios negandos jūsų nebaido. Taip, mes pasimatysime nieko nesi- 
baimindami. Tedaro Ralfas ką norėdamas su mūsų paslaptimi, aš 
nebekvaršinu galvos, nes jūs mane mylit. Aš net vyro nebijau. 

Klausiate, kokie mūsų reikalai? Vakar užmiršau jums apie tai 
papasakoti, o jie susiklostė gana liūdnai. Mes bankrutavome. Kyla 
klausimas, ar nereikės parduoti Lanji, o gal net išsikelti į koloni- 
jas... Bet tai nesvarbu. Aš net negaliu prisiversti tuo rūpintis. Ži- 
nau, kad mudu niekuomet nesiskirsime... jūs man prisižadėjote, 
Remonai. Aš pasikliauju jūsų pažadu, jūs pasikliaukite mano ryž- 
tu. Niekas manęs nenugąsdins, niekas manęs nesulaikys, mano vieta 
šalia jūsų, ir tik mirtis įstengs mane nuo jūsų atplėšti..." 

“Moteriška egzaltacija! - tarė Remonas glamžydamas laišką. - 
Romantiški užmojai, pavojingas ryžtas sujaudina jų silpną vaizduo- 
tę, kaip kad kartūs valgiai sužadina ligoniams apetitą. Aš laimė- 
jau, aš atgavau savo valdžią, o dėl klaikių sumanymų, kuriais ji 
grasina, dar pažiūrėsim! Tai mat kokios jos lengvabūdės ir klastū- 
nės, visada pasišovusios imtis negalimų priemonių; didžiadvasišku- 
mą jos paverčia parodomąja dorybe, kuriai reikia skandalo! Kas nors, 
paskaitęs tą laišką, pamanytų, kad ji labai tausoja savo bučinius ir 
glamones!" 

Tą pačią dieną jis nuvyko į Lanji. Ralfo ten nebuvo. Pulkinin- 
kas jį priėmė draugiškai ir nuoširdžiai. Norėdamas laisvai pasišne- 
kėti, jis nusivedė Remoną į parką ir papasakojo, kad galutinai suž- 
lugęs, kad jo fabrikas būsiąs parduotas iš varžytinių gal jau rytoj. 
Remonas pasišovė padėti, o Delmaras atsisakė jo pagalbos. 

- Ne, mano mielas, - tarė jis, - aš per daug kentėjau dėl to, kad 
jaučiaus priklausomas nuo Ralfo, kuris padėjo man prasikurti. Ne- 
kantravau jam atsilyginti. Pardavęs dvarą, galėsiu apmokėti iš kar- 
to visas savo skolas. Tiesa, man nieko nebeliks; bet man netrūksta 
ryžto, darbštumo ir sumanumo tvarkyti reikalus, todėl ateitis mū- 
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sų rankose. Jau kartą aš buvau susikrovęs nedidelį turtą, tad galiu 
pradėti iš naujo. Aš tai turiu daryti dėl žmonos, ji jauna, ir aš ne- 
noriu palikti jos skurde. Ji dar turi sodybėlę Burbonų saloje; ten aš 
noriu persikelti ir pradėti verstis prekyba. Po kelerių metų, vėliau- 
siai po dešimties, tikiuosi, mudu vėl pasimatysime... 

Remonas paspaudė pulkininkui ranką, širdyje juokdamasis iš 
jo tikėjimo ateitimi: apie dešimtį metų jis kalbėjo tarytum apie 
vieną dieną, o buvo jau nuplikęs, pašlijusios sveikatos, aiškiai ma- 
tėsi, kad nebeilgai gyvens. Tačiau apsimetė pritariąs jo viltims. 

- Aš džiaugiuosi, - tarė Remonas, - kad jūs nenuleidžiate ran- 
kų dėl nesėkmės, ir pripažįstu jūsų vyriškumą, bebaimį jūsų cha- 
rakterį. Bet ar ponia Delmar tokia pat ištverminga? Ar nemanote, 
kad ji galėtų pasipriešinti jūsų sumanymui išvykti? 

- Aš dėl to pykčiau, - atsakė pulkininkas, - nes moterys turi 
klausyti, o ne patarinėti. Aš dar nieko nesakiau Indianai apie ga- 
lutinį savo nuosprendį. Jei ji čia gailėtųsi ko nors, tai nebent jūsų. 
Betgi vien iš noro paprieštarauti, aš numatau, bus ir ašarų, ir ner- 
vų pakrikimo... Velniai imtų tas moteris!.. Pagaliau man vis vien, 
aš jumis pasitikiu, mano brangus Remonai, kad jūs mano žmoną 
perkalbėsite. Ji pasitiki jumis; paveikite ją, kad neverktų, aš nepa- 
kenčiu ašarų... 

Remonas pažadėjo atvykti kitą dieną ir pranešti poniai Del- 
mar apie jos vyro nutarimą. 

- Tai bus didelė paslauga man, - tarė pulkininkas. - Ralfą aš 
nusivesiu į laukus, kad jūs galėtumėt laisvai su ja pakalbėti. 

“Puiku! Geriau nė nereikia", - pamąstė Remonas išeidamas. 
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Pono Delmaro sumanymai gana gerai derinosi su Remono no- 
rais; jis numatė, kad jo meilei einant galop, iš to bus tik nemalonu- 
mų ir vaidų; jam labai patiko, kad taip besiklostą įvykiai apsaugos 
jį nuo įkyrių ir neišvengiamų pasibaigusios meilės intrigos padari- 
nių. Jam terūpėjo pasinaudoti paskutiniais ponios Delmar egzal- 
tacijos momentais, o paskui tegul sau palankusis likimas imasi gin- 
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ti jį nuo jos ašarų ir priekaištų. 

Kitą rytą jis atvyko į Lanji, pasiryžęs ligi paskutinio laipsnio su- 
jaudinti tą nelaimingą moterį. 

- Ar žinote, Indiana, - tarė jis įeidamas, - kokį vaidmenį man 
paskyrė jūsų vyras? Iš tikrųjų labai keistą! Aš turiu prikalbėti jus 
išvažiuoti į Burbonų salą, atsisakyti manęs, atimti man širdį ir gyve- 
nimą. Argi ne puikų jis pasirinko advokatą? 

Ponios Delmar niūri rimtis kiek sutramdė Remono sukčiavi- 
mus. 

- Kodėl jūs man tai sakote? - tarė ji. - Bijote, kad aš nusileisiu ir 
paklusiu? Nusiraminkite, Remonai, aš apsisprendžiau; dvi naktis vi- 
saip svarsčiau ir žinau, kas manęs laukia; Žinau, ką man reikės nuga- 
lėti, ką reikės paaukoti, ko teks nepaisyti; aš pasiryžusi perlipti tą 
baisią savo likimo pakopą. Argi jūs nebūsite man parama ir vado- 
vas? 

Remonas iškart buvo beišsigąstąs to šaltakraujiškumo ir bepa- 
tikįs tais beprotiškais grasinimais, bet paskui jis galutinai persiė- 
mė savo ankstesniąja nuomone, kad Indiana jo nebemyli, kad da- 
bar ji tik pritaiko savo padėčiai tuos perdėtus jausmus, pasisavin- 
tus iš knygų. Neatsilikdamas nuo savo romantiškos mylimosios, jis 
nėrėsi iš kailio gražbyliaudamas ir dramatiškai improvizuodamas, 
ir jam pasisekė ją suklaidinti. Tačiau ramiam ir nešališkam Žiūro- 
vui būtų buvę aišku, kad šioje meilės scenoje susidūrė teatrališku- 
mas ir tikrovė. Remono išpūsti jausmai ir poetiškos mintys būtų 
pasirodę kaip šalta ir Žiauri nuoširdžių, paprastai reiškiamų India- 
nos jausmų parodija; jis veikė protu, ji - širdimi. 

Vis dėlto dar kiek bijodamas, kad ji savo ketinimus ims vykdy- 
ti, jeigu jis mikliai nesuardys jos priešinimosi plano, Remonas pri- 
kalbėjo ją apsimesti paklusnia arba abejinga ligi to momento, kai 
ji galės atvirai pasipriešinti. Jo manymu, ji turinti kol kas tylėti, 
kartu išvykti iš Lanji, kad nebūtų skandalo tarnų akivaizdoje ir 
kad į reikalus nepageidaujamai neįsikištų Ralfas. 

Bet Ralfas neapleido savo nelaimingų bičiulių. Veltui jis siūlė 
visą savo turtą ir savo pilį Belrive, savo rentas Anglijoje, savo plan- 
tacijas kolonijose; pulkininkas buvo nepalenkiamas. Sumažėjo jo 
bičiuliškumas Ralfui; jis nebenorėjo būti jam skolingas. Jeigu Ral- 
fas būtų turėjęs Remono sumanumo ir miklumo, gal būtų jį perkal- 
bėjęs. Bet vargšas baronetas, aiškiai išdėstęs savo nuomonę, tarėsi 
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viską padaręs ir nebetikėjo galįs ką nors pakeisti. Tad jis išnuomojo 
Belrivą ir išvažiavo įkandin ponų Delmarų į Paryžių ir ten laukė, 
kada tie susiruoš į Burbonų salą. 

Lanji dvaras ir fabrikas turėjo būti parduoti. Ponia Delmar 
praleido žiemą liūdnai ir niūriai. Tiesa, Remonas gyveno Paryžiu- 
je, jiedu kasdien matydavosi, jis buvo atidus ir meilus, bet pasilik- 
davo su ja ne ilgiau kaip valandą. Jis ateidavo pietums baigiantis ir 
išeidavo tuo pačiu metu, kai pulkininkas išvykdavo savo reikalais. 
Jūs žinote, kad Remonui aukštuomenės draugija buvo viskas. 
Triukšmas, judrumas, minia jam buvo reikalingi kaip oras, tik tada 
jis laisvai jausdavosi, būdavo itin sąmojingas ir parodydavo visą 
savo pranašumą. Draugų būrelyje jis mokėjo būti malonus, o aukš- 
tuomenėje - prašmatnus, ne kokio būrelio žmogus, vieno ar kito 
asmens draugas, o talentas, kuris visiems priklauso ir kuriam tėvy- 
nė yra visuomenė. 

Kaip jau esame sakę, Remonas turėjo savo principus. Pamatęs, 
kad pulkininkas juo pasitiki ir laiko jį draugu, Žiūri į jį kaip į garbin- 
gą, nuoširdų Žmogų ir skiria jį savo ir žmonos tarpininku, jis nutarė 
pateisinti tą pasitikėjimą, pelnyti tą draugystę, sutaikyti vyrą su žmo- 
na, pašalinti bet kokį išimtinį vienos pusės palankumą, kuris antra- 
jai trikdytų ramybę. Jis vėl pasidarė moralus, dorovingas ir filosofiš- 
kas. Tik matysite, ar ilgam. 

Indiana nesuprato tos jo permainos ir baisiai kankinosi, kad 
jis mažai beskiria jai dėmesio, bet ji dar buvo laiminga, tardamasi 
galutinai nepraradusi savo vilčių. Ji lengvai leidosi suklaidinama, 
tarytum pati to geistų, toks jos tikrasis gyvenimas buvo kartus ir 
sielvartingas! Vyras darėsi tiesiog nebepakenčiamas. Prie žmonių 
- ryžtingas, tvirtos dvasios ir nenusimenantis, o šeimoje - irzlus 
vaikas, juokingas pikčiurna. Dėl visų jo nemalonumų atkentėdavo 
Indiana, bet turime pripažinti, ji pati čia buvo kaltoka. Jei ji būtų 
kėlusi balsą, jei savo nusiskundimus būtų reiškusi švelniai, bet ryž- 
tingai, Delmaras, šiaip tiktai stačiokas, būtų vengęs rodytis pik- 
čiurna. Jį palenkti ir suvaldyti nebuvo sunku: tereikėjo nusileisti 
ligi jo lygio ir įeiti į jo protui suvokiamų minčių ratą. O Indiana ir 
nuolankaudama buvo nepalenkiama ir išdidi; ji visuomet paklus- 
davo tylėdama; tokia tyli ir paklusni yra vergė, kuri neapykantą 
laiko dorybe, o nedalią - nuopelnu. Jos rezignacija buvo išdidi kaip 
karaliaus, kuris geriau sutiks sėdėti kalėjime, grandinėmis sura- 
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kintas, negu atsisakys savo karūnos ir tuščio titulo. Paprasta mote- 
riškė būtų bematant sutramdžiusi tą eilinį vyrą; žodžiais ji būtų 
pritarusi jam, o galvojusi saviškai; būtų apsimetusi gerbianti jo prie- 
tarus, o slapčiomis trempusi juos; būtų glamonėjusi jį ir apgaudi- 
nėjusi. Indiana matė daug moterų taip darant, bet ji jautėsi tiek 
aukščiau už jas, kad jai buvo gėda jas pamėgdžioti. Ji, dorovinga ir 
tyra, tarėsi neprivalanti pataikauti savo valdovui žodžiais, kadangi 
gerbė jį savo veiksmais. Ji net nepageidavo jo meilumo, nes pati 
negalėjo jam būti meili. Jos supratimu, didesnė nuodėmė rodyti 
meilę nemylimam vyrui negu meilužiui, sužadinusiam šį jausmą. 
Veidmainiavimas, jos akimis žiūrint, buvo nusikaltimas, ir kasdien 
po dvidešimt kartų ji ketindavo prisipažinti mylinti Remoną, vien 
baimė jo nustoti sulaikydavo Indianą. Jos šaltas paklusnumas er- 
zino pulkininką labiau, negu būtų erzinęs sumanus priešinimasis. 
Jo savimeilė būtų buvusi užgauta, jei jis nebūtų pripažįstamas pil- 
nateisiu šeimininku savo namuose, bet dar labiau jį skaudino ne- 
pakantus ir pašaipus pripažinimas. Jis būtų norėjęs įtikinėti žmo- 
ną, 0 iš tiesų jai įsakinėjo, būtų norėjęs viešpatauti, o turėjo valdy- 
ti. Kartais jis duodavo kokį neaiškų nurodymą arba gerai neapgal- 
vojęs paliepdavo ką nors padaryti savo paties nenaudai. Ponia Del- 
mar viską vykdydavo nepasitikrinusi, neapsvarsčiusi, abejingai, kaip 
kad arklys, traukiantis Žžagrę čia į vieną, čia į kitą galą. Matyda- 
mas, kas išeina, kai daroma gerai nesupratus jo sumanymų, ne taip, 
kaip jo norėta, Delmaras tūždavo; bet kai ji ramiai, nesikarščiuo- 
dama įrodydavo tiksliai įvykdžiusi jo įsakus, jam belikdavo tik ant 
savęs pykti. Tokiam smulkmeniškam savimylai ir karštuoliui tai bū- 
davo skaudžiausias smūgis, baisiausia užgaulė. 

Tokią valandą jis būtų užmušęs žmoną, jeigu būtų gyvenęs Smir- 
noje arba Kaire!“. Ir vis dėlto jis iš visos širdies mylėjo šią silpną 
moterį, priklausomą nuo jo ir šventai slepiančią jo ydas. Ar jis ją 
mylėjo, ar tik gailavo - nežinau. Bent norėjo būti jos mylimas; di- 
džiavosi jos išsiauklėjimu ir pranašumu. Jis būtų jautęsis pakilęs 
savo akyse, jeigu ji būtų teikusis nusileisti, pasiduoti jo idėjoms ir 
principams. Kai jis kurį rytą įeidavo pas ją norėdamas išbarti ir 
rasdavo miegančią, nedrįsdavo jos budinti. Jis tylomis žiūrėdavo į 
ją baimindamasis, kad ji tokia silpnutė, pablyškusi; melancholiška 


4 Graikų išsivaduojamojo karo laikotarpiu Europoje buvo labai paplitęs orien- 
talizmas, romantiškos seralio dramos. 
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ramybe ir bedale rezignacija dvelkė jos nustygęs ir nebylus veidas. 
Jame jis išskaitydavo tiek ir tiek priekaištų, imdavo graužtis, pykti ir 
būgštauti; jis rausdavo pagalvojęs, kokią įtaką daro jo likimui ta glež- 
na būtybė, jam, geležiniam žmogui, pratusiam vadovauti kitiems, 
mačiusiam, kaip pagal jo komandą pakildavo sunkieji eskadronai, 
smarkūs žirgai ir kariai. 

Ir štai moteris, beveik kūdikis, jį padarė nelaimingą! Ji vertė jį 
susimąstyti, peržiūrėti nuosprendžius, daug ką keisti, daug ko atsi- 
sakyti, o pati netgi nesiteikė jam pratarti: “Jūs klystate, aš jus pra- 
šau, darykite šitaip". Niekados ji nieko nemaldavo, nesiteikė lai- 
kyti jo sau lygiu, nesidėjo jo gyvenimo drauge. Panorėjęs jis būtų 
viena ranka sutriuškinęs tą silpnutę moterį, gal sapnuojančią ką 
kitą jo akivaizdoje, ir atrodo, net pro miegus jį niekinančią. Jam 
knietėjo ją smaugti, tampyti už plaukų, spardyti, kad tik ji imtų 
maldauti pasigailėjimo, prašytų dovanojama; bet ji buvo tokia gra- 
ži, miela ir balta, kad jį apimdavo gailestis - kaip vaiką, žiūrintį į 
paukštelį, kurį norėjo nužudyti. Ir jis, tasai geležinis žmogus, apsi- 
verkdavo kaip moteris ir išeidavo, kad ji nepasididžiuotų pama- 
Čiusi jo ašaras. Tiesą sakant, aš nežinau, katras buvo nelaiminges- 
nis, ji ar jis. Ji buvo Žiauri iš savo didelio dorumo, o jis buvo geras 
iš savo silpnabūdiškumo. Jos ydos rasdavosi iš gerų jos savybių, o 
jo gerosios - iš jo ydų. 

Apie tą nedarnią porą sukiojosi aibė bičiulių, kurie stengėsi 
juodu suartinti, vieni iš neturėjimo ką veikti, kiti iš rimtumo, o 
treti - iš per didelio neteisingai suprantamo draugiškumo. Vieni 
laikė Žmonos pusę, kiti - vyro. Jie ginčijosi dėl pono ir ponios Del- 
marų, O tuo tarpu jiedu visai nesiginčijo, nes Indianai nuolatos nuo- 
laidžiaujant, pulkininkas, kad ir kažin kaip siusdamas, niekados 
negaudavo progos kelti ginčo. Buvo ir tokių, kurie nieko neišma- 
nydami norėjo būti reikalingi. Vieni patarinėjo poniai Delmar bū- 
ti nuolankiai nematydami, kad ji jau per daug nuolanki. Kiti pata- 
rinėjo vyrui būti griežtam ir neatsidurti po žmonos padu. Šie pas- 
tarieji, storžieviai, žinodami savo menkystę, visada baiminasi, kad 
jiems kas kojos nenumintų, ir visada laikosi iš vieno; jų visur sutik- 
si, jie visada painiojasi po kojų ir smarkiai triukšmauja, kad būtų 
pastebėti. 

Ponai Delmarai daugiausia turėjo pažinčių Melene ir Fonten- 
blo. Tuos žmones jie vėl sutiko Paryžiuje, ir tai buvo baisiausi lie- 
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žuvininkai, kurie skleidė apkalbas apie juos. Be abejonės, žinote, 
kad provincijos miesteliai šiuo atžvilgiu yra pikčiausi. Taurių žmo- 
nių tenai nėra, O pranašesni protai laikomi visuomenės priešais. 
Tik užstokite kvailį ar stačioką, bemat visi subėgs. Jei susibarsite 
su kuo nors, jie tučtuojau prisistatys kaip į spektaklį, eis lažybų, 
lips jums ant kulnų, kad tik ką pamatytų ir išgirstų. Nuveiktąjį jie 
apdrabstys purvais ir išplūs: silpnesnis jiems visada kaltas. Jūs skel- 
biate karą prietarams, smulkmeniškumui, nedorybėms? Vadinasi, 
jūs asmeniškai juos įžeidžiate, užgaunate, kas jiems brangiausia, 
esate klastingas ir pavojingas. Už tai jus patrauks atsakomybėn 
žmonės, visiškai nepažįstami, ir tvirtins, kad jūsų nepadorios užuo- 
minos buvo jiems taikomos. Ką čia dar jums pridėti? Jei sutiktu- 
mėt kada nors tokį pilietį, Dieve gink, neatsistokite ant jo šešėlio 
net saulei leidžiantis, kai žmogaus šešėlis trisdešimties pėdų; visas 
tas plotas - jo nuosavybė, ir jūs neturite teisės ten pastatyti kojos. 
Jeigu jūs kvėpuojate tuo pačiu oru kaip jis, jūs jį skriaudžiate, ali- 
nate jo sveikatą; jei atsigeriate iš jo šulinio, šulinys išdžiūsta; jei 
prekiaujate jo provincijoje, keliate kainas prekių, kurias jis perka; 
jei pasiūlote tabako, jūs nuodijate jį; jei jo dukterį laikote gražuo- 
le, norite ją suvedžioti; jei pagiriate jo Žmonos dorovingumą, nori- 
te pasityčioti iš jos ir iš tikrųjų ją niekinate už nemokšiškumą; jei, 
nelaimė, pasakysite komplimentą jo namuose, jis jo nesupras ir 
visiems plepės, kad jį užgavote. Išsinešdinkite su visa savo manta 
kur į miško glūdumą arba į tyrus. Tiktai ten provincijos miesčio- 
nys paliks jus ramybėje. 

Bet ir čia, tarp Paryžiaus sienų, provincija nesiliovė kamuoti tos 
nelaimingos šeimos. Pasiturinčios Fontenblo ir Meleno šeimos bu- 
vo atvykusios žiemą praleisti sostinėje ir atsivežė provincijos įpro- 
čių. Tie malonūs pažįstami burte būrėsi aplink Delmarą ir jo žmo- 
ną, visokeriopai stengdamiesi sujaukti jų santykius. Nesklandumai 
didėjo, nemažėjo ir priešiški užsispyrimai. 

Ralfas protingai darė nesikišdamas į jų nesutarimus. Ponia Del- 
mar buvo bejtarianti Ralfą kiršinus vyrą prieš ją ar bent norėjus 
nustatyti jį prieš Remoną, bet greit susivokė, kad tokie kaltinimai 
neteisingi. Visad rami pulkininko laikysena, ponui de Ramierui 
esant, buvo neginčijamas įrodymas, kad pusbrolis tylėjo. Ji net pa- 
sijuto privalanti jam už tai padėkoti, bet Ralfas vengte vengė ko- 
kių nors pasiaiškinimų; kiekvieną kartą, kai ji, pasilikusi viena su 
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juo, mėgindavo apie tai užvesti kalbą, jisai apsimesdavo nieko ne- 
suprantąs. Dalykas buvo toks delikatus, kad ponia Delmar nedrį- 
so nė užuominom bandyti ką nors išgauti iš Ralfo; ji tik pasistengė 
nuoširdžiu palankumu ir meilumu parodyti savo dėkingumą. Bet 
Ralfas tarytum nekreipė dėmesio į tai, ir Indianos savigarba ken- 
tėjo dėl tokio išdidaus jo atsidavimo jai. Ji baiminosi nusikaltusios 
moters vaidmens, moters, kuri ieško atšiauraus liudytojo užtari- 
mo; ji vėl atvėso ir ėmė varžytis vargšo Ralfo. Jai pasirodė, kad jo 
elgesys šiuo atveju tėra jo egoizmo paraiška, kad jis ją tebemnyli, 
bet nebegerbia, kad jos draugijos jam reikia tik prasiblaškyti, kad 
si juo. Ji net įsikalbėjo, kad jam visiškai nesvarbu, ar ji nusikaltusi 
vyrui ir savo sąžinei. 

“Štai kaip jis nekenčia moterų, - manė ji, - jo akyse jos tėra 
naminiai gyvuliai, kurių pareiga valyti ir tvarkyti namus, ruošti valgį 
ir padavinėti arbatą. Jis nelaiko garbe su jomis diskutuoti. Jų klai- 
dos negali jo jaudinti, nebent jos jį asmeniškai kliudytų arba trik- 
dytų materialinius jo gyvenimo reikalus. Mano širdis Ralfui nerei- 
kalinga. Svarbu tik, kad mano rankos moka jam pataisyti mėgsta- 
mą pudingą, paskambinti arfa; kas jam mano meilė kitam, mano 
slaptas nerimas, mano nekantravimas po tuo jungu, kuris mane 
slegia? Aš esu jo tarnaitė, ir jis nieko daugiau iš manęs nereikalau- 
ja." 
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Indiana nepriekaištavo Remonui; jis taip nevykusiai gynėsi, 
kad baugu pasidarė galutinai įsitikinti jo kaltumu. Ji ne tiek bijojo 
būti apvilta, kiek apleista. Ji negalėjo netikėti juo, nelaukti tos at- 
eities, kurią jis žadėjo. Jai įgriso gyvenimas tarp pono Delmaro ir 
Ralfo, ir jeigu ji nebūtų tikėjusi netrukus ištrūkti iš tų dviejų asme- 
nų valios, ji būtų taip pat nusiskandinusi. Ji dažnai apie tai galvo- 
jo; jeigu Remonas elgtųsi su ja kaip su Nuna, jai nebūtų kitokios 
išeities iš nepakenčiamos padėties, tik padaryti taip kaip Nuna. Ta 
mintis ją visur persekiojo, ir ji savotiškai ja mėgavosi. 
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Tačiau artinosi metas išvažiuoti. Pulkininkas, atrodė, mažiau- 
siai besitikėjo pasipriešinimo, apie kurį svajojo jo žmona; kasdien 
jis tvarkė savo reikalus, kasdien mokėjo skolas. Ponia Delmar ra- 
miai sekė tą ruošą, pasikliaudama savo drąsa. Ji taip pat ruošėsi 
kovai su sunkumais. Iš anksto pasistengė užsitikrinti savo tetos, po- 
nios de Karvachal, paramą ir pasisakė jai labai nenorinti važiuoti. 
Senoji markizė, kuri savo salono patrauklumą tikėjosi, nieko pikto 
nemanydama, paremti savo dukterėčios grožiu, pareiškė pulkinin- 
kui, kad jis privaląs palikti žmoną Prancūzijoje, kad būtų Žiauru ją 
varginti ir leisti į pavojingą kelionę, nes jos sveikata tik neseniai pa- 
gerėjusi - žodžiu, kad jo pareiga darbuotis jos labui, o Indianai rei- 
kia likti prie savo senosios tetos ir ją prižiūrėti. Iš pradžių ponas 
Delmaras žiūrėjo į tuos įtikinėjimus kaip į senos moters tauškalus, 
bet jau rimtesnį dėmesį turėjo atkreipti, kai ponia de Karvachal jam 
aiškiai leido suprasti nuo to priklausysiant paveldėjimą. Nors Del- 
maras mėgo pinigą, kaip kiekvienas, kuris visą gyvenimą pluša, kad 
tik daugiau jo susikrautų, jis betgi turėjo ir savigarbos; jis griežtai 
atsikirto ir pareiškė, kad žmona važiuosianti su juo drauge. Marki- 
zė niekaip negalėjo patikėti, kad protingas žmogus nepripažintų ab- 
soliučios pinigų valdžios, ir todėl nemanė, jog tai galutinis pono Del- 
maro žodis; ji toliau kurstė dukterėčią priešintis, žadėdama apklėsti 
ją Žmonėse savo atsakomybės skraiste. Tik nuo intrigų ir ambicijų 
apdiržusi, šventumu besidangstanti veidmainiška siela galėjo už- 
merkti akis ir nematyti tikrųjų Indianos pasipriešinimo motyvų. Jos 
meilė de Ramierui tebuvo paslaptis tiktai vyrui, bet kadangi ji dar 
nesukėlė viešo skandalo, tai apie ją buvo kalbama tik pašnibždomis, 
ir poniai de Karvachal apie tai konfidencialiai pranešė keliolika as- 
menų. Papaikėlė senė buvo patenkinta; ji tik to ir norėjo, kad jos duk- 
terėčia aukštuomenėje įeitų į madą, ir Remono meilė buvo graži pra- 
džia. Tačiau ponia de Karvachal nebuvo Regentūros laikų būdo; Res- 
tauracija suteikė tų moterų laikysenai privalomo padorumo, o ka- 
dangi karaliaus rūmuose buvo reikalaujama nepriekaištingo elgesio |, 
markizė labiausiai nekentė skandalo, kuris žud s ir skurdin s. Ponios 
Diubari laikais 5 ji būtų buvusi ne tokia principinga, o prie Dofinės!“ 


5 Ponia Diubari - Liudviko XV favoritė, pagarsėjusi grožiu ir lcngvabūdiš- 
kumu. 

16 Dofinė - Liudviko XVI duktė, Karolio X vyresniojo sūnaus žmona. Nelai- 
mingai praleidusi jaunystę kalėjime, ji pasidarė labai pamaldi ir pcdantiška. 
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ji pasidarė pedantė. Bet tokia ji buvo tik iš paviršiaus, dėl žmonių 
akių. Ji piktindavosi viešumon išėjusiais nusižengimais, o prieš pa- 
smerkdama intrigą, visada laukdavo jos išdavų. Ji atleisdavo neišti- 
kimybę, jei tai likdavo tarp keturių sienų. Ji atvirsdavo ispane teis- 
dama aistras už uždarų langinių, bet jos požiūriu nusikaltėlis tėra 
tasai, kuris afišuojasi gatvėje, praeivių akivaizdoje. Todėl Indiana, 
jausminga ir skaisti, įsimylėjusi ir santūri, buvo labai pravarti asme- 
nybė - ir rodytina, ir išnaudotina;, tokia moteris kaip ji galėjo pa- 
vergti įtakingiausias galvas šioje veidmainiškoje visuomenėje ir at- 
sispirti pavojams vykdydama delikačiausius pavedimus. Buvo kuo 
paspekuliuoti apsidraudus tokios tyros sielos ir tokios karštos gal- 
vos atsakomybe. Vargšelė Indiana! Laimė, kad lemtis sužlugdė vi- 
sus tuos užmojus ir patraukė Indianą į vargų kelią, kur siaubinga 
tetos globa jos nepasiekė. 

Remonas visai nesidomėjo jos ateitimi. Jam ši meilė jau buvo 
iki kaklo įkyrėjusi, pabodusi. O nuobodulys yra jau nykstančios 
meilės požymis. Bet Indiana tomis paskutinėmis dienomis dar ne- 
buvo praradusi savo svajų. 

Vieną rytą parėjęs iš pokylio, Remonas rado ponią Delmar 
savo miegamajame. Ji buvo atėjusi vidurnaktį ir ištisas penkias va- 
landas jo laukė. Buvo šalčiausias metų laikas, Indiana drebėjo prie 
užgesusio Židinio, galvą parėmusi rankomis, nerimaudama ir su tuo 
niūriu kantrumu, kurio ją buvo išmokęs gyvenimas. Ji pakėlė galvą 
išvydusi jį įeinant, ir Remonas apstulbęs nepastebėjo jos išbalusia- 
me veide nei apmaudo, nei priekaišto. 

- Aš jūsų laukiau, - tarė ji švelniai. - Kadangi jau trys dienos, 
kai jūs nesilankote, o per tą laiką atsitiko dalykų, apie kuriuos jūs 
turite būti nedelsiant informuotas, aš vakare išėjau iš namų jums 
apie tai pranešti. 

- Koks neatsargumas! - tarė Remonas, rūpestingai uždaryda- 
mas duris. - Juk mano tarnai žino, kad jūs čia! Jie man pasakė. 

- Aš nesislėpiau, - atsakė ji šaltai, - ir jūsų Žodis čia Visai ne 
vietoje. 

- Aš pasakiau neatsargumas, o turėjau pasakyti beprotystė. 

- O aš pasakyčiau drąsa. Bet nesvarbu, klausykite. Ponas Del- 
maras po trijų dienų ketina išvažiuoti į Bordo, o iš ten į kolonijas. 
Mudviejų buvo susitarta, kad jūs mane apsaugosite nuo smurto, 
jei vyras mėgintų jo griebtis; nėra abejonės, kad taip bus, nes aš 
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vakar vakare pasisakiau, ir jis mane užrakino miegamajame. Aš 
išlindau pro langą; matote, mano rankos kruvinos. Dabar jis gal- 
būt ieško manęs; bet Ralfas Belrive, ir jis negalėjo pasakyti, kur aš 
esu. Nutariau slėptis, ligi ponas Delmaras nuspręs mane palikti 
ramybėje. Ar jūs apgalvojote, kaip nuslėpti ir apdrausti mano pa- 
bėgimą? Jau seniai aš negalėjau su jumis vienu pasimatyti ir neži- 
nau jūsų nusiteikimo; bet vieną kartą, kai suabejojau jūsų nusista- 
tymu, jūs pasisakėte nesuprantąs meilės be pasitikėjimo; dar pa- 
brėžėte, kad niekados nebuvote suabejojęs manimi, ir įrodėte, kad 
mano nepasitikėjimas neteisingas; ir tada aš, bijodama būti men- 
kesnė už jus, išsižadėjau vaikiškų įtarinėjimų ir galybės moteriškų 
užgaidų, kurios suteršia meilę. Aš kantriai kentėjau nesiskųsda- 
ma, kad jūsų vizitai buvo tokįg trumpi, kad mudu negaudavom 
dviese pasišnekėti, kad jūs atrodėte vengiąs atverti man širdį; aš 
pasitikėjau jumis. Apvaizda tebūnie liudininkė: kai nerimas ir bai- 
mė imdavo graužti man širdį, aš vydavau tas nelemtas mintis, ku- 
rias laikiau nusikalstamomis. Išmušė valanda, šiandien aš atėjau 
atpildo už savo pasitikėjimą; sakykite, ar jūs priimate mano auką? 

Krizė buvo ūmi, ir Remonas pajuto neturįs drąsos toliau veid- 
mainiauti. Sutrikęs ir įtūžęs, kad pakliuvo į savo paties spąstus, jis 
pametė galvą ir ėmė įžūliai plūstis. 

- Jūs beprotė! - suriko jis klestelėdamas į fotelį. - Kur jūs su- 
sapnavote tokią meilę? Kokiame kambarinėms skirtame romane 
jūs skaitėte tokius visuomenės papročius, meldžiamoji! 

Paskui jis nutilo, susigriebė buvęs pernelyg šiurkštus ir ėmė 
sukti galvą, kaip čia kitais žodžiais tą patį pasakius ir atsikračius ja 
be užgaulių. Bet ji liko rami, pasiryžusi viską išklausyti. 

- Kalbėkite, - tarė ji sudėdama rankas ant širdies, kuri vis sil- 
pniau ir silpniau plakė, - aš klausau; jūs turite, be abejonės, dau- 
giau ką man pasakyti. 

“Dar reikės įtempti vaizduotę, dar reikės suvaidinti vieną mei- 
lės sceną", - pamanė Remonas. 

Ir žvaliai atsistojęs prabilo: 

- Niekuomet, niekuomet aš nepriimsiu tokios aukos. Sakyda- 
mas, kad galėsiu tau padėti, aš gyriausi, Indiana, arba tikriau, aš 
apsišmeižiau, nes tik niekšas gali nuplėšti garbę mylimai moteriai. 
Nepažindama gyvenimo, tu nesuvokei tokio sumanymo svarbos, o 
aš iš baimės tave prarasti apie tai nepagalvojau... 
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- Užtat dabar viską labai greit apgalvojote, - tarė ji atitraukda- 
ma ranką, kurią jis norėjo paimti. 

- Indiana, - toliau kalbėjo jis, - argi nematai, jog savo heroizmu 
tu stumi mane į negarbę, jog mane smerki už tai, kad aš noriu likti 
vertas tavo meilės? Ar galėtum mane dar mylėti, naivi ir neprity- 
rusi moteriške, jeigu aš paaukočiau savo malonumui, savo intere- 
sams tavo gyvenimą ir tavo gerą vardą? 

- Jūs pats sau prieštaraujate, - tarė Indiana. - Jeigu aš, būdama 
su jumis, nešu jums laimę, tai kodėl jūs bijote viešosios nuomo- 
nės? Ar ją branginate labiau už mane? 

- Ak, ne dėl savęs aš jos paisau, Indiana!.. 

- Vadinasi, dėl manęs? Aš numačiau jūsų skrupulus, ir kad są- 
žinė jūsų negraužtų, pati ėmiausi iniciatyvos; aš nelaukiau, kad jūs 
ateitumėt manęs vaduoti, aš net nepasitariau su jumis prieš palik- 
dama savo namus visiems laikams. Tas lemiamas žygis padarytas, 
ir jūsų sąžinė čia nieko negali jums prikišti Mano garbė, Remo- 
nai, jau nuplėšta. Jums nesant, aš skaičiavau valandas, jos žymėjo 
mano gėdą; nors auštantis rytas žvelgia į mano veidą, tokį pat tyrą 
kaip vakar, aš esu viešosios nuomonės pasmerkta. Vakar dar buvo 
man užuojautos moterų širdyse, o šiandien jose bus tik panieka. 
Aš visa tai apsvarsčiau prieš veikdama. 

“Koks pasibaisėtinas moters apskaičiavimas!" - pamanė Re- 
monas. 

Paskui jis ėmė spyriotis prieš ją tarytum prieš teismo antstolį, 
atėjusį aprašyti jo turto. 

- Jūs perdedate savo ryžto svarbą, - tarė jis meiliai ir tėviškai. - 
Ne, mano mieloji, ne viskas prarasta, nors jūs ir neapgalvotai pasi- 
elgėte. Aš liepsiu tarnams tylėti... 

- O maniesiems irgi liepsite? Jie, be abejonės, dabar manęs 
išsigandę ieško. O mano vyras, manote, ramiai laikys paslaptį? Ma- 
note, panorės rytoj mane priimti po to, kai aš visą naktį praleidau 
jūsų namuose? Gal jūs patarsite man klupsčiomis maldauti kaip 
malonės, kad jis man uždėtų ant kaklo grandinę, kuri suniokojo 
mano gyvenimą ir pakirto mano jaunystę? Nejaugi jūs sutiktumė- 
te be gailesčio atiduoti kito valiai moterį, kurią taip mylėjote, da- 
bar, kai esate jos likimo valdovas, kai galite ją pasilikti visam gyve- 
nimui, laikyti savo glėbyje, kai ji yra čia, jūsų galioje, ir atsiduoda 
jums amžinai? Ar nešiurpu ir nebaisu jums dabar atiduoti ją tam 
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nenumaldomam viešpačiui, kuris galbūt laukia jos tenorėdamas ją 
nužudyti? 

Viena mintis šovė Remonui į galvą. Dabar arba niekada sutram- 
dyti tos moters išdidybę. Ji atėjo pas jį neprašoma, pasiryžusi bet 
kokiai aukai; štai ji čia, prie jo, išdidžiai tikinti, kad jokie pavojai jai 
negresia, kaip tik tie, kuriuos ji pati buvo numačiusi. Remonas su- 
metė, kaip atsikratyti tuo jam negeistinu atsidavimu arba kaip juo 
pasinaudoti. Jis buvo per daug susibičiuliavęs su ponu Delmaru ir 
per daug brangino jo pasitikėjimą, kad galėtų paveržti jam žmoną; 
jis turėjo tenkintis ją paviliodamas. 

- Tu teisingai kalbi, mano Indiana, - karštai sušuko jis, - tu 
mane atgaivinai, pažadinai mano jausmus, kuriuos buvo užslopinę 
pavojai ir baimė tau pakenkti. Atleisk man tą vaikišką susirūpini- 
mą ir suprask visą tą jautrumą ir tikrą meilę, kurios tas rūpestis 
yra kupinas. Tavo švelnus balsas jaudrina mano kraują, tavo kal- 
bos degte uždega jį mano gyslose. Dovanok man, dovanok, kad aš 
galėjau apie kitką galvoti, o ne apie tą nepaprastą valandą, kurią 
tu man priklausai. Leisk man užmiršti visus pavojus, kurie mus 
prislėgė, ir atsidėkoti tau klupsčiomis už suteiktą laimę; leisk man 
kaip reikiant pagyventi prie tavo kojų tą palaimingą valandą, už 
kurią aš negalėsiu atsilyginti net savo gyvybės kaina. Teateina ta- 
vęs iš mano glėbio išplėšti tas tavo bukaprotis vyras, kuris tave 
užrakina, o pats po šitokio šiurkštaus akibrokšto ramiai sau druni- 
ja; teateina jis pasiimti tavęs, mano turto, mano gyvasties! Nuo 
šios valandos tu jam nebepriklausai, tu esi mano mylimoji, mano 
draugė, mano meilužė... 

Beįtikinėdamas Remonas pamažu ir pats užsidegė - taip pa- 
prastai visada atsitikdavo, kai ką nors imdavo įtikinėti aistringai 
mylįs. Padėtis buvo įtempta, romantiška, kupina pavojų. O Remo- 
nas mėgo pavojus kaip tikras riterių palikuonis. Nugirdęs žings- 
nius gatvėje, tuoj pamanydavo, kad tai vyras atlekia atsiimti žmo- 
nos ir pareikalauti savo varžovo kraujo. Ieškoti smagybių, kai visi 
jausmai įdirginti, o padėtis darosi kritiška, labai tiko Remonui. 
Kokį ketvirtį valandos jis aistringai mylėjo ponią Delmar; jis ją 
viliojo ugningomis frazėmis. Jo gražbylystė tikrai buvo neprilygs- 
tama, o vaidyba nuoširdi; tasai karštagalvis į meilę žiūrėjo kaip į 
dailę. Jis vaidino taip įsijautęs, jog net pats įtikėjo. Gėda tai paikai 
moteriai! Ji džiugiai pasidavė toms klastingoms vilionėms, pasiju- 
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to laiminga, nušvito viltimi ir džiaugsmu, ji viską atleido ir buvo 
jam beatsiduodanti. 

Tačiau Remonas pralaimėjo per daug skubėdamas. Jeigu jis 
būtų gebėjęs dar parą išlaikyti Indianą toje padėtyje, kurioje ji pa- 
ti atsidūrė išdrįsusi pas jį ateiti, gal ji būtų buvusi jo. Bet aušo 
rytas, skaistus ir saulėtas; šviesa sruvo į kambarį, ir gatvės triukš- 
mas nuolatos didėjo. Remonas žvilgtelėjo į laikrodį: buvo septinta 
valanda. 

“Laikas baigti, - pamanė jis, - Delmaras bematant gali ateiti; 
reikia prieš tai ją paveikti, kad ji savo valia grįžtų namo." 

Jis nerimastavo ir buvo nebe toks švelnus; jo lūpų pablyškimas 
rodė nekantravimą - greičiau valdingą negu delikatų. Pabučiavi- 
mai buvo šiurkštoki ir beveik pikti. Indiana ėmė būgštauti. Gera- 
sis angelas apglobė savo sparnais tą svyruojančią ir sudrumstą sie- 
lą, ji atbudo ir atrėmė nedorėliškus egoizmo antpuolius. 

- Palikite mane! - tarė ji. - Aš nenoriu daryti iš silpnumo tai, ką 
norėčiau suteikti iš meilės arba iš dėkingumo. Jūs negalite reika- 
lauti mano meilės įrodymo, užtenka vien to, kad aš čia esu ir jums 
patikiu savo ateitį. Užtat leiskite man likti tyra sąžine, kad įsteng- 
čiau kovoti su didžiosiomis kliūtimis, kurios dar mus skiria; aš tu- 
riu būti stoiška ir rami. 

- Apie ką jūs man kalbate? - šiurkščiai tarė Remonas, kuris 
nesiklausė ir piktinosi jos pasipriešinimu. 

Visai pametęs galvą iš gėlos ir apmaudo, jis įžūliai atstūmė ją 
ir ėmė vaikščioti po kambarį dusdamas, degančia galva; paskui, 
įsipylęs iš grafino, išlenkė stiklinę vandens, ir tai bematant apra- 
mino jo įkarštį ir atšaldė geidulius. Jis pašaipiai pažiūrėjo į ją ir 
tarė: 

- Tai ką, ponia, jums laikas pasitraukti. 

Tie Žodžiai lyg šviesos spindulys pagaliau apšvietė Indianą ir 
atskleidė Remono sielą. 

- Teisybę sakote, - tarė ji. 

Ir pakilo eiti. 

- Bet pasiimkit savo apsiaustą ir boa, - tarė jis sulaikydamas ją. 

- Tiesa, - tarė ji, - tai galėtų jus sukompromituoti. 

- Jūs esate kūdikis, - tarė jis įsiteikdamas ir rūpestingai siaus- 
damas ją apsiaustu. - Jūs puikiausiai žinote, kaip aš jus myliu, bet 
jums malonu mane erzinti, ir jūs mane varote iš proto. Palaukite, 
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aš išbėgsiu pakviesti karietos. Jei galėčiau, aš pats jus palydėčiau 
ligi namų, bet tai jus pražudytų. | 

- Vadinasi, jūs manote, kad dabar aš dar nesu žuvusi? - tarė ji su 
kartėliu. 

- Ne, mano brangioji, - atsakė Remonas, kuris tetroško priversti 
ją palikti jį ramybėje. - Jūsų išvykimas nebuvo pastebėtas, nes nie- 
kas neatėjo čionai jūsų ieškoti. Nors mane įtartų paskiausiai, bet, 
suprantama, bus teiraujamasi visų jūsų pažįstamų. Be to, jūs galite 
prieglobsčio ieškoti pas savo tetą, aš net patarčiau jums kreiptis į ją; 
ji mokės sutaikyti. Jūs galite sakytis pas ją praleidusi naktį. 

Ponia Delmar nebesiklausė, nieko nesuvokiančiu žvilgsniu ji 
žvelgė į ryškią raudoną saulę, kylančią viršum Žvilgančių stogų. Re- 
monas mėgino ją išblaškyti; ji pažiūrėjo į jį, bet, atrodė, nepažino. 
Jos veidas pažaliavo, sausos lūpos atrodė lyg apmirusios. 

Remoną apėmė siaubas. Jis prisiminė Nunos nusižudymą. Iš 
išgąsčio nežinodamas ką daryti ir baimindamasis savo akyse tapti 
dvigubu nusikaltėliu, bet jausdamasis per daug išvargintas, kad 
įstengtų dar ją apgaudinėti, jis švelniai pasodino ją į savo fotelį, 
uždarė duris ir nulipo į motinos kambarius. 


Jis rado motiną jau pabudusią; dar emigracijos laikais pripratu- 
si anksti keltis ir uoliai darbuotis, ji neprarado to įgūdžio ir tada, kai 
vėl tapo turtinga. 

Pamačiusi Remoną, išbalusį, susijaudinusį, anksti rytą šventi- 
niu kostiumu, ji suprato, kad jam, kaip ne sykį buvo jo audringame 
gyvenime, atsitiko kažkas nemalonaus. Tokiais atvejais ji visuomet 
ji paremdavo ir nuramindavo. Remono pasiekimai ir laimėjimai 
jai nepigiai atsiėjo - ji suseno, nuvyto. Tik dėl to, kad ji be galo 
mylėjo sūnų, buvo švelni ir atlaidi, jis užaugo toks valdingas ir šal- 
tas, aistringas ir kartu apskaičiuojantis. Jis būtų buvęs geresnis, 
jeigu motina nebūtų buvusi tokia gera; bet ji įpratino Remoną pri- 
imti visas aukas, kurias ji darė jo labui, ji išmokė norėti ir siekti 
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sau gerovės su tokiu užsispyrimu ir atkaklumu, kaip ji pati jam to 
siekė. Kadangi ji tarėsi esanti jo gynėja nuo visų negandų ir priva- 
lanti aukoti jam savo asmeninius interesus, tai jis įprato manyti, 
kad visas pasaulis sukurtas jam ir, motinai tarus žodį, turi pulti 
jam į rankas. Savo atsidavimu ir pasiaukojimu ji tesugebėjo išauk- 
lėti egoistą. 

Vargšė motina nubalo ir pasikėlusi lovoje neramiai pažvelgė į 
jį. Jau jos žvilgsnis sakė: “Ką aš tau turiu padaryti? Kur turiu bėg- 
ti?" 

- Mama, - tarė jis imdamas jos liesą baltą ranką, - aš baisiai 
nelaimingas, man reikia jūsų pagalbos. Išvaduokit mane iš rūpes- 
čių, kurie mane slegia. Aš myliu ponią Delmar, jūs Žinote... 

- Aš to nežinojau, - priekaištingai tarė ponia de Ramier. 

- Nemėginkite neigti, geroji mama, - tarė Remonas nekantrau- 
damas, - jūs apie tai Žinojote ir tik iš didelio taktiškumo nenorėjote 
pirmoji apie tai prabilti. Tad štai ta moteris mane stumia į despera- 
ciją, varo iš proto. 

- Pasakok, pasakok, - tarė ponia de Ramier jaunatvišku tonu, 
kuriuo kalbėti ją vertė karšta motiniška meilė. 

- Aš nenoriu nieko nuo jūsų slėpti, juoba kad šį kartą nesu 
kaltas. Keletą mėnesių aš stengiausi nuramdyti jos romantišką 
įkarštį ir grąžinti ją į pareigos kelią, bet visos mano pastangos tik 
dar labiau kursto jos pavojingus troškimus, avantiūristinius polin- 
kius, kurie siautėja jos tėvynainių galvose. Dabar ji yra čia, mano 
miegamajame, prieš mano valią, ir aš nežinau, kaip ją įtikinti, kad 
išeitų. 

- Vargšelė! - tarė ponia de Ramier, paskubomis rengdamasi. - 
Tokia baikšti ir tokia švelnutė! Aš eisiu su ja pakalbėti! Tu šito 
norėjai mane prašyti, taip? 

- Taip, taip! - tarė Remonas, sugraudintas motinos jautrumo. - 
Nueikite ir gražiuoju įtikinkite ją būti protingą. Ji, be abejonės, 
paklausys jūsų gerų patarimų, atsilieps į jūsų maloningumą, pati 
susitvardys, nelaimingoji! Ji taip kenčia! 

Remonas krito į fotelį ir pravirko - taip visi to rytmečio išgyve- 
nimai paveikė jo nervus. Motina verkė kartu su juo ir ryžosi nusi- 
leisti žemyn, tik davusi jam išgerti raminamųjų lašų. 

Indiana nebuvo apsiverkus. Ji pakilo rami ir ori, pažinusi Re- 
mono motiną. Ponia de Ramier nesitikėjo pamatyti ją tokią tvirtą 
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ir santūrią ir pasijuto nesmagiai prieš jauną moterį, tarsi užgavusi 
ją užtikdama sūnaus miegamajame. 

Bet širdies jautrumas ir gerumas paėmė viršų, ir ji meiliai iš- 
tiesė jai rankas. Ponia Delmar puolė prie jos; jos sielvartas pratrū- 
ko graudžiomis ašaromis, ir abi moterys apsikabinusios ilgai ver- 
kė. 

Bet kai ponia de Ramier norėjo kalbėti, Indiana ją sustabdė: 

- Nekalbėkite nieko, ponia, - tarė ji šluostydamasi ašaras, - jūs 
nerasite žodžių, kurie manęs neskaudintų. Susirūpinimu ir glamo- 
nėm jūs jau įrodėte man savo kilnų palankumą; man atlėgo - žino- 
ma, kiek tai įmanoma. Dabar aš išeinu, jums nebereikia sADĘ“ 
mokyti, aš pati suprantu, kas man daryti. 

- Aš atėjau ne varyti jūsų, bet paguosti, - tarė ponia de Ra. 
mier. 

- Niekas manęs nebegali paguosti, - atsakė Indiana ją bučiuo- 
dama. - Mylėkite mane, tai kiek palengvins mano sielvartą, bet 
nekalbėkite. Sudie, ponia, jūs tikite Dievą, tad melskitės už mane. 

- Aš neišleisiu jūsų vienos, - sušuko ponia de Ramier, - aš no- 
riu pati jus palydėti pas vyrą, pateisinti jus, apginti ir pagloboti! 

- O, kokia jūs kilniaširdė! - tarė Indiana glausdama ją prie sa- 
vęs. - Bet negalite to padaryti. Jūs viena nežinote Remono paslap- 
ties - visas Paryžius šį vakarą šnekės apie tai, ir jūsų vaidmuo toje 
istorijoje būtų nepageidaujamas. Leiskite man vienai pakelti tą 
skandalą. Neilgai aš dėl to kentėsiu. 

- Ką jus norite pasakyti? Nejaugi jūs kėsinsitės į savo gyvybę? 
Vaikeli brangus! Juk jūs irgi tikite Dievą. 

- Todėl, ponia, po trijų dienų aš išvykstu į Burbonų salą. 

- Eikš į mano glėbį, mieloji dukra, eikš, aš tave palaiminsiu, 
Dievas tau atlygins už tavo ryžtą... 

- Tikiuosi, - tarė Indiana žiūrėdama į dangų. 

Ponia de Ramier norėjo bent pasiųsti tarną karietos, bet In- 
diana pasipriešino. Ji norėjo grįžti viena ir be triukšmo. Be reikalo 
Remono motina būgštavo, ar ji, tokia nusilpusi ir sujaudinta, galės 
pėsčia nueiti tokį ilgą kelią. 

- Pajėgsiu, - atsakė jai Indiana, - vieno Remono žodžio užteko, 
ir aš atgavau jėgas. 

Ji apsivilko, nuleido juodą mezginių vualį ir išėjo iš buto nuo- 
šaliu taku, kurį jai parodė ponia de Ramier. Pirmus žingsnius ženg- 
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dama gatvėje, pajuto, kad kojos lyg pakirstos; kas akimirksnį jai 
vaidenos, tarytum šiurkšti įtūžusio vyro ranka ją stveria ir sviedžia 
į upę. Bet greitai gatvės triukšmas, sutiktų žmonių abejingumas ir 
skvarbus ryto šaltis grąžino jai jėgas ir ramybę, tik jėgos atsigavo 
skausmingos.rimtis niūri, panaši į tą, kuri pasklinda ant jūros van- 
denų ir įžvalgų jūreivį gąsdina daugiau negu pati audra. Ji nuėjo 
krantine nuo Instituto ligi Įstatymų leidžiamųjų rūmų, bet apduju- 
si, paskendusi beminčiame susimąstyme, užmiršo pereiti tiltą ir 
slinko paupiu be tikslo. 

Nejučiomis ji atsidūrė prie pat srovės; plaukė ižas ir šaižiai 
treškėdamas dužo į kranto akmenis prie jos kojų. Žalsvas vanduo 
traukte traukė Indianą. Prie siaubingų minčių kažkaip pripranta- 
ma, jos pasidaro savos, pradeda patikti. Jau seniai mintis sekti Nu- 
nos pavyzdžiu maldė Indianą nevilties valandomis. Tik nuodėmės 
baimė jai trukdė galutinai apsispręsti; tačiau šią akimirką jokia 
aiški mintis jos nuvargintų smegenų neveikė. Indiana vargu ar at- 
siminė, kad yra Dievas, kad yra Remonas, ji visą laiką artinosi prie 
upės, paklusdama nelaimės nuojautai ir kančios magnetizmui. 

Kai sušlapusios kojos ėmė stingti, ji tarytum pabudo kaip nak- 
viša ir apsidairė aplink, stengdamasi susivokti, kur atsidūrė: už jos 
buvo Paryžius, čia pat - Sena, alyvuotame jos paviršiuje atsispindė- 
jo balti namai ir pilkšvas dangus. Srovenančio vandens ir nejudan- 
čios Žemės įvaizdžiai susimaišė jos galvoje; jai rodėsi, kad vanduo 
stovi vietoje, o žemė bėga. Svaigdama atsirėmė į krantinę ir kaip 
apžavėta pasilenkė prie vandens, palaikiusi tai tvirtuma... Bet iš 
kažkur atsirado šuo, išblaškė ir sutrukdė jai įvykdyti savąjį kėslą. 
Lojimą išgirdęs, pribėgo prie jos žmogus, stvėrė į glėbį ir.nunešė į 
sukiužusią ant kranto paliktą valtį. Indiana pažiūrėjo į jį, bet ne- 
pažino. Jis pasilenkė prie jos kojų, nusivilkęs paltą apklostė, ėmė 
trinti jai rankas, norėdamas sušildyti, ir pašaukė vardu. Bet ji buvo 
tokia nusilpusi, jog nieko nebesuvokė: dvi paras ji buvo nevalgiusi. 

Tačiau kai sustingę sąnariai kiek atsileido, Indiana pažino Ral- 
fą. Priklaupęs jis laikė jos rankas ir laukė, kada ji atsipeikės. 

- Ar jūs sutikote Nuną? - paklausė ji. 

Ir, matyt, kažkokios įkyrios minties persekiojama, pridūrė: 

- Aš ją mačiau šiuo keliu einant (ji parodė upę). Norėjau sekti 
paskui, bet ji per greit ėjo, o aš nebeturėjau jėgų. Tai buvo lyg koks 
klaikus sapnas. 
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Ralfas meilingai žvelgė į ją, bet ir jam galva svaigo ir maišėsi 
protas. 

- Einam iš čia, - tarė ji, - bet pirma suraskite mano kojas, aš jas 
pamečiau ten, ant akmenų... i 

Ralfas pamatė, kad jos kojos sušlapusios ir iš šalčio pastiru- 
sios. Pačmęs į glėbį, jis nunešė ją į vienus namus, kur geraširdė mo- 
teris suteikė pagalbą, ir ji visiškai atgavo sąmonę. Tuo tarpu Ralfas 
pasiuntė žinią ponui Delmarui, kad žmona surasta; bet pulkininkas 
dar nebuvo parėjęs, nekantraudamas ir tūždamas dar plūkėsi jos 
ieškodamas. Įžvalgesnis Ralfas iš karto nuvyko pas poną de Ramie- 
rą. Remonas taisėsi miegoti ir sutiko Ralfą šaltai ir pašaipiai. Tada 
jis pagalvojo apie Nuną ir leidosi paupiu viena kryptimi, o tarną 
pasiuntė priešinga. Ofelija tuojau susekė šeimininkės pėdsakus ir 
bemat atvedė Ralfą į tą vietą, kur jis ją rado. 

Atgavusi sąmonę, Indiana prisiminė viską, ką išgyveno tą ne- 
lemtą naktį, bet veltui stengėsi atkurti bent vieną apdujimo aki- 
mirką. Todėl ji negalėjo paaiškinti Ralfui, ką galvojusi prieš valan- 
dą, bet jis ir neklausdamas atspėjo ir suprato jos nuotaiką. Paėmė 
ją už rankos ir tarė švelniai, bet iškilmingai: 

- Brangioji, pažadėkite man vieną dalyką, tai bus paskutinis 
jūsų draugystės įrodymas, daugiau aš jums nebeįkyrėsiu. 

- Kalbėkite, - tarė ji, - ką nors gero jums padaryti yra man 
dabar vienintelė laimė. 

- Gerai, prisiekite, - tarė Ralfas, - kad niekuomet nesikėsinsite 
nusižudyti, man apie tai nepranešusi. O aš duodu garbės Žodį jo- 
kiu būdu tam nesipriešinti. Aš tik noriu būti įspėtas; gyvenimą aš 
tiek pat tebranginu kiek ir jūs, jūs žinote, kad tokia mintis ir man 
ne kartą buvo atėjusi į galvą... 

- Kodėl jūs man kalbate apie savižudybę? - paklausė ponia 
Delmar. - Aš niekuomet nemaniau kėsintis į savo gyvybę. Aš bijau 
Dievo, jei ne tai... 

- Betgi jūs, Indiana, kai aš jus pastvėriau į glėbį, o šis šunelis 
(čia jis paglostė Ofeliją) jus sulaikė už drabužių, buvote užmiršusi 
ir Dievą, ir visą pasaulį, ir savo pusbrolį Ralfą, kaip ir visus kitus... 

Ašara pakibo ant Indianos blakstienų. Ji paspaudė Ralfui 
ranką. - Kodėl jūs mane sulaikėte? - liūdnai paklausė ji. - Dabar aš 
būčiau danguje, - tai jokia nuodėmė, nes aš nesuvokiau, ką da- 
ranti. 
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- Aš tai gerai mačiau ir pamaniau, kad verčiau būtų Žudytis są- 
moningai. Apie tai mes dar pakalbėsime, jeigu norėsite... 

Indiana sudrebėjo. Karieta sustojo prie namų, kur jai teks su- 
sitikti su vyru. Ji nepajėgė užlipti laiptais; Ralfas ją užnešė ligi mie- 
gamojo. Tarnus ponas Delmaras jau buvo atleidęs, pasiliko tik kam- 
barinė, kuri buvo išėjusi paplepėti apie ponios Delmar pabėgimą, 
ir Lelievras, kuris nežinodamas ko griebtis buvo išvykęs į morgą 
apžiūrėti ten rytą atgabentų lavonų; taigi Ralfas vienas turėjo slau- 
gyti ponią Delmar. Ji buvo didžių skausmų suimta. Staiga skam- 
butis, smarkiai patrauktas, pranešė apie pulkininko sugrįžimą. Siau- 
bo ir neapykantos drebulys perbėgo Indianos gyslomis. Ji sugrie- 
bė pusbrolio ranką ir tarė: 

- Klausykite, Ralfai, jei jūs bent kiek mane užjaučiate, apsaugo- 
site nuo to Žmogaus; mano būsena tokia, kad aš jo negaliu matyti. 
Nenoriu, kad jis manęs gailėtųsi, man malonesnis jo tūžmas negu 
užuojauta; neatidarykite durų, neįleiskite, sakykite, kad manęs ne- 
rado... 

Jos lūpos virpėjo, rankos mėšlungiškai įsikibo į Ralfą. Vargšas 
baronetas, prieštaringų jausmų draskomas, nebežinojo, ką daryti. 
Delmaras trankyte trankė skambutį, o žmona leipo fotelyje. 

- Jūs tegalvojate apie jo tūžmą, o nepaisote jo širdgėlos, jo neri- 
masties, jūs vis manote, kad jis jūsų nekenčia... Jeigu jūs būtumėt 
mačiusi, kaip jis kankinosi šįryt!.. 

Indiana prislėgta nuleido rankas, o Ralfas nuėjo atidaryti durų. 

- Arji čia? - šūktelėjo įeidamas pulkininkas. - Po šimts velnių! 
Kiek aš prisibėgiojau jos ieškodamas, ačiū jai už tokį man užkrautą 
triūsą! Teeina ji po velnių! Aš nenoriu jos matyti, nes galėčiau už- 
mušti. 

- Jums ne galvoje, kad ji jus girdi, - sušnibždėjo Ralfas. - Ji 
labai silpna, ir bet koks susijaudinimas jai gali pakenkti. Susitvar- 
dykite. 

- Velniai griebtų! - sušvokštė pulkininkas. - Ne tokį susijaudi- 
nimą aš išgyvenau šį rytą. Gerai, kad mano nervai geležiniai. Saky- 
kite, susimildamas, katras labiau užgautas, nuvargęs ir didesnis 
ligonis - aš ar ji? Ką ji veikė? Dėl jos aš susipykau su ta sena pa- 
kvaišėle de Karvachal, kuri man dviprasmiškai atsakinėjo ir priki- 
šo visą tą istoriją... Po velnių, kaip aš nusikamavau! 
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Taip šiurkščiai ir parpiančiu balsu kalbėdamas, pulkininkas par- 
krito ant kėdės prieškambaryje; jis šluostėsi nuo kaktos prakaitą, 
nors buvo pusėtinai vėsu; plūsdamasis jis pasakojo apie savo nuo- 
vargį, apie savo būgštavimus, kančias; jis kėlė galybę klausimų, tik, 
ačiū Dievui, nebeklausė atsakymų, nes vargšas Ralfas nemokėjo 
meluoti, be to, jis nemanė, kad jo pasakojimas galėtų pulkininką 
nuraminti. Jis sėdėjo ant stalo nejudėdamas ir tylus, tarytum visiš- 
kai abejingas abiejų asmenų nerimui, o iš tikro jis buvo dėl jų šird- 
gėlos nelaimingesnis už juodu. 

Ponia Delmar, girdėdama savo vyro plūdimąsi, netikėtai pasi- 
juto tvirtesnė. Ji labiau mėgo jo pyktį, kuris ją lyg pateisindavo jos 
pačios akyse, negu maloningumą, dėl kurio jai reikėtų atgailauti ir 
graužtis. Ji nusišluostė ašaras ir sukaupė jėgų likutį, kurio nesibai- 
mino išeikvoti per vieną dieną - taip slėgė ją gyvenimas. Vyras pri- 
ėjo prie jos rūstus ir valingas, bet ūmai pakeitė povyzą ir toną, 
pasijutęs suvaržytas ir jos charakterio pranašumo sutramdytas. Jis 
pamėgino būti toks pat orus ir šaltas kaip ir ji, tik jam niekuomet 
tai nepavykdavo. 

- Malonėkite, ponia, pasakyti, - tarė jis, - kur jūs buvote šį rytą, 
O gal ir naktį? 

Iš to “gal" ponia Delmar suprato, kad apie jos išvykimą gana 
vėlai pranešta. Ji pasidarė drąsesnė. 

- Ne, - atsakė ji, - aš nemanau jums apie tai kalbėti. 

Delmaras pažaliavo iš pykčio ir nustebimo. 

- Iš tikrųjų, - tarė jis drebančiu balsu, - jūs tikitės tatai nuo 
manęs nuslėpti? 

- Man tai mažiausiai rūpi, - atsakė ji šaltai. - Jeigu aš atsisakau 
apie tai kalbėti, tai tik dėl formos. Aš noriu jums parodyti, kad jūs 
neturite teisės to manęs klausti. 

- Neturiu teisės! Po perkūnų! Kas čia šeimininkas, aš ar jūs? 
Kas čia sijonuotas ir turi suktis apie puodus? Ar jūs mėginsite nu- 
rauti man barzdą? Nieko nebus, Žmonelyte! 

- Žinau, kad aš čia esu vergė, o jūs ponas. Pagal šio krašto įsta- 
tymus jūs mano valdovas. Jūs galite man surišti rankas ir kojas, 
tvarkyti mano veiksmus. Jūs naudojatės visuomenės jums pripa- 
žinta stipresniojo teise, bet prieš mano valią jūs bejėgis. Tik vienas 
Dievas tegali ją palenkti arba apriboti. Pamėginkite rasti įstatymą, 
kalėjimą ir kankinimo įnagius, kurie ją suvaldytų! Tai būtų tas pats, 
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kaip kad jūs ryžtumėtės įsakinėti vėjui arba gaudyti tuštumą. 

- Nutilkite, kvailas ir akiplėšiškas padare; tie iš romanų sugrai- 
byti sakiniai mums įkyrėjo. 

- Jūs galite mane nutildyti, bet nepriversite manęs negalvoti. 

- Koks paikas išdidumas, kirmėlės pasipūtimas! Jūs piktnau- 
džiaujate jums rodomu pasigailėjimmu! Bet netrukus pamatysite, kad 
be ypatingo vargo galima sutramdyti tą jūsų “tvirtą" charakterį. 

- Nepatarčiau nė mėginti; jūsų ramybė būtų sutrikdyta, o oru- 
mas nieko nelaimėtų. 

- Jūs manote? - tarė jis, smilium ir nykščiu skaudžiai sugniauž- 
damas jai ranką. 

- Taip, - atsakė ji nepasikeisdama iš veido. 

Ralfas, žengęs porą žingsnių, geležine ranka suėmė pulkinin- 
kui už alkūnės ir sulenkė ją kaip virbą, taikingai tardamas: 

- Aš jus prašau nė plauko neliesti tai moteriai. 

Delmaras buvo bemanąs jį pulti, bet pasijuto negerai darąs, o 
jis nieko taip nebijojo, kaip raudonuoti prieš save patį. Jis atstūmė 
Ralfą teprataręs: 

- Nesikiškit kur nereikia. 

Paskui vėl kreipėsi į žmoną. 

- Vadinasi, meldžiamoji, - tarė jis, rankas priglaudęs prie krū- 
tinės, kad nesusigundytų jai smogti, - jūs keliate maištą prieš ma- 
ne, atsisakote su manim vykti į Burbonų salą, norite skirtis? Ge- 
rai, velniai griebtų, aš irgi... 

- Skirtis aš nebenoriu, - atsakė ji. - Vakar norėjau, bet šįryt 
nusprendžiau kitaip. Jūs pavartojote smurtą uždarydamas mane 
miegamajame; aš išlindau pro langą įrodydama, kad jūsų valdžia 
yra vieni juokai, jeigu neapgalite moters valios. Aš kelias valandas 
tepraleidau ištrūkusi iš jūsų valdžios; aš turėjau progą pakvėpuoti 
laisvės oru, įrodydama, kad jūs moraliai nesate mano valdovas ir 
kad aš tepriklausau pati nuo savęs. Vaikštinėdama aš apmąsčiau, 
kad pareiga ir sąžinė man liepia atsiduoti jūsų globai; aš tat pati 
nusprendžiau. Pusbrolis mane parlydėjo, o ne parvedė čionai. Jei 
pati nebūčiau norėjusi eiti, jis nebūtų galėjęs manęs priversti, jūs 
tai gerai numanote. Todėl, susimildamas, neleiskite bergždžiai lai- 
ko, mano įsitikinimų vis tiek nepakeisite; jūs niekuomet manęs 
nepaveiksite, nes praradote tokią teisę jau vien dėl to, kad kėsino- 
tės smurtu. Rūpinkitės išvažiavimu, aš pasiruošusi jums padėti ir 
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su jumis vykti ne dėl to, kad tokia yra jūsų valia, bet dėl to, kad aš 
taip noriu. Jūs galite mane smerkti, bet aš klausysiu tik savęs. 

- Aš apgailestauju, kad jums protas taip pasimaišė, - tarė pul- 
kininkas trūkčiodamas pečiais. 

Ir jis pasitraukė į savo kambarį tvarkyti popierių, nuoširdžiai 
patenkintas ponios Delmar sprendimu ir nebesibaimindamas kliū- 
čių, nes pasitikėjo tos moters Žodžiu tiek pat, kiek neapkentė jos 
nusistatymų. 
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Nesvetingai priėmęs serą Ralfą, kuris buvo atvykęs pasiteirau- 
ti dėl Indianos, Remonas, nuovargio lenkiamas, kietai užmigo. Pa- 
budęs pajuto palengvėjimą - didžioji visų tų įvykių krizė pagaliau 
praėjo. Jau anksčiau jis buvo numatęs, kad ateis toks laikas, kai 
jam reikės kovoti su tos moters meile, ginti savo laisvę nuo tos 
romantiškos aistros reikalavimų, todėl iš anksto drąsinosi kovai su 
tomis pretenzijomis. Taigi jis tarėsi pagaliau peržengęs sunkų ba- 
rą: jis pasakė “ne"; prie to nebereikės grįžti, nes viskas gerai pasi- 
baigė. Indiana per daug neverkė ir primygtinai nieko nereikalavo. 
Ji pasirodė išmintinga, ji iš pirmo žodžio viską suprato, ji greit ir 
išdidžiai apsisprendė. 

Remonas buvo patenkintas apvaizdos malone, kuria tikėjo kaip 
geras sūnus, ir laukė iš jos pagalbos savo reikalams, žinoma, dau- 
giau kitų žalai negu savajai. Ligi tol apvaizda buvo jam tokia pa- 
lanki, kad jis negalėjo ja netikėti. Numatyti savo klaidų padarinius 
ir dėl to nerimauti, jam rodės, būtų tas pat, kaip reikšti nusikalsta- 
mą nedėkingumą Dievui, kuris taip jį globoja. 

Jis atsikėlė dar labai pavargęs nuo tų nelemtų įvykių apmąsty- 
mų. Jo motina sugrįžo pasiteiravusi ponią de Karvachal apie po- 
nios Delmar sveikatą ir nuotaiką. Markizė visai nebuvo susirūpi- 
nusi, bet ją suėmė didi širdgėla, kai ponia de Ramier ėmėsi ją vik- 
riai apklausinėti. Beje, ponios Delmar dingimo istorijoje apstulbi- 
no markizę tik viena: kad tas skandalas galėjo paplisti. Ji su dide- 
liu kartėliu skundėsi savo dukterėčia, kurią išvakarėse buvo kėlusi 
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į padanges; ponia de Ramier suprato, kad tuo poelgiu Indiana galu- 
tinai nutolino nuo savęs tetą ir prarado vienintelę jai likusią para- 
mą. 

Kas būtų gerai pažinojęs markizę, tam tas nuostolis nebūtų 
pasirodęs didelis, bet ponia de Karvachal net ponios de Ramier 
buvo laikoma nepriekaištingos dorovės moterimi. Jos jaunystė bu- 
vo apdairiai pridengta paslaptimi arba sudūlėjo revoliucijų maiša- 
tyje. Remono motina apverkė Indianos likimą ir ieškojo jai pateisi- 
nimo; ponia de Karvachal šiurkštokai prikišo jai, kad gal ji nesanti 
pakankamai suinteresuota, kad galėtų čia ką spręsti. 

- Bet kas gi bus tai nelaimingai jaunai moteriai? - tarė ponia 
de Ramier. - Jei vyras ją skriaudžia, kas ją užstos? 

- Bus, kaip Dievui patiks, - atsakė markizė. - Aš į tai nebesiki- 
šiu ir nebenoriu jos matyti. | 

Ponia de Ramier, sunerimusi geraširdė, nutarė būtinai sužino- 
ti viską apie ponią Delmar. Ji nuvažiavo ligi jos gatvės galo ir pa- 
siuntė tarną pasiteirauti pas namsargį, patarusi susisiekti su seru 
Ralfu, jeigu šis būtų namuose. Ji laukė savo karietoje Žinių; netru- 
kus atėjo pats Ralfas. 

Ponia de Ramier buvo turbūt vienintelis asmuo, kuris teigia- 
mai vertino Ralfą; užteko juodviem keleto žodžių, kad suprastų 
vienas kitą dėl nuoširdaus ir nesavanaudiško susidomėjimo tuo da- 
lyku. Ralfas papasakojo, kas buvo atsitikę rytą; kadangi jis tik įta- 
ręs, kas galėję atsitikti naktį, tai nesistengė patikrinti. Tačiau po- 
nia de Ramier tarėsi privalanti papasakoti, ką ji žinojo, norėdama 
išvien su juo išardyti tą nelemtą ir negalimą ryšį. Ralfas, būdamas 
laisvesnis su ja negu su kitais, neslėpė didelio susijaudinimo, kuris 
atsispindėjo jo veide klausantis jos atviraširdiško pasakojimo. 

- Jūs sakote, ponia, - sumurmėjo jis tvardydamas nervingą kū- 
no virpesį, - kad ji praleido naktį jūsų namuose? 

- Skausmingą naktį - vieniša, be abejonės. Remonas, kurio ne- 
galima įtarti buvus nusikaltimo bendrininką, parėjo šeštą valandą, 
o septintą jis mane paprašė nuraminti tą nelaimingą moterį. 

- Ji norėjo pamesti vyrą, ji norėjo sau garbę nuplėšti! - tarė 
Ralfas įbedęs akis ir keistai susirūpinęs. - Vadinasi, ji myli tą savęs 
nevertą Žmogų... 

Ralfas užmiršo, kad kalba su Remono motina. 

- Aš jau seniai tai suvokiau, - kalbėjo jis toliau, - kodėl aš jos 
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nesusekiau tą dieną, kai ji ruošė sau pragaištį! Aš būčiau ją nužu- 
dęs anksčiau... 

Tie Ralfo žodžiai labai nustebino ponią de Ramier; ji tarėsi 
kalbanti su ramiu ir atlaidžiu žmogumi, ji gailėjosi patikėjusi jo 
išvaizda. 

- O Dieve! - tarė ji išgąstingai. - Argi jūs ją taip pat pasmerksi- 
te be pasigailėjimo? Nejaugi ir jūs ją apleisite kaip jos teta? Ar visi 
jūs esate be gailesčio ir atlaidos? Nejaugi nebeliks jai draugo po 
tos klaidos, dėl kurios ji tiek prisikentėjo? 

- Nebijokite nieko, ponia, iš mano pusės, - atsakė Ralfas. - Jau 
šeši mėnesiai aš viską Žinojau ir niekam nieko nesakiau. Aš esu 
užklupęs jų pirmą pasibučiavimą ir nenutrenkiau pono de Ramie- 
ro nuo arklio. Aš ne kartą esu užklupęs jų meilingą susirašinėjimą, 
bet neardžiau jo. Aš buvau sutikęs poną de Ramierą prie tilto, kai 
jis ėjo pas ją, mudu buvome vieni, o aš keturiskart stipresnis už jį, 
bet-aš nesviedžiau to Žmogaus į upę; o kai leidęs jam pasprukti aš 
supratau esąs prigautas ir jis nulindo pas ją, aš neišlaužiau durų ir 
neišmečiau jo pro langą, bet ramiai juos įspėjau, kad sugrįžo vyras, 
ir išgelbėjau vienam gyvybę, o antram garbę. Jūs matote, ponia, 
kad aš esu atlaidus ir gailestingas. Šį rytą tas žmogus buvo mano 
rankose, aš puikiai Žinojau, kad jis yra visų negandų priežastis, ir 
tegu aš negalėjau jo apkaltinti be įrodymų, tai bent turėjau progą 
jį pulti už jo akiplėšiškas patyčias. Vis dėlto aš pakėliau jo įžūlią 
panieką, nes žinojau, kad jo mirtis pribaigtų Indianą; aš palikau jį 
miegoti ant kito šono, o tuo tarpu Indiana, pusgyvė, apsvaigusi, 
slankiojo Senos pakrantėmis, ryždamasi prisijungti prie anos au- 
kos... Jūs matote, ponia, kad aš esu kantrus žmonėms, kurių ne- 
kenčiu, ir atlaidus tiems, kuriuos myliu... . 

Ponia de Ramier, sėdėdama savo karietoje priešais Ralfą, žiū- 
rėjo į jį nustebusi ir baisėdamasi. Jis buvo visai ne toks, kokį jį 
buvo pratusi matyti, ir ji net pamanė, ar tik jis ūmai nepamišo. Jo 
užuomina apie Nunos mirtį lyg patvirtino tą jos mintį, nes ji visai 
nežinojo to įvykio; pasipiktinusiam Ralfui išsprūdusius žodžius ji 
palaikė visai nesusijusius su jų pokalbiu. Esti kartais ir išmintin- 
giausių Žmonių gyvenime tokių audringų situacijų, kurios panėši į 
pamišimą, ir mažai trūksta ligi siuto. Tačiau Ralfo įtūžis buvo apy- 
lėtis ir santūrus kaip visų šaltakraujų, bet gilus kaip kilnių sielų, 
užtat ta audringai pasireiškianti nuotaika jį darė baisų. 
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Ponia de Ramier paėmė jo ranką ir švelniai tarė: 

- Jūs labai kenčiate, mano mielas Ralfai, nes mane skaudinate 
nesigraudindamas; jūs užmirštate, kad Žmogus, apie kurį jūs kal- 
bėjote, yra mano sūnus ir kad jo nusikaltimai, jeigu jų būta, turi 
man draskyti širdį dar skaudžiau negu jums. 

Ralfas bemat susivokė; bučiuodamas poniai de Ramier ranką 
su tokiu draugystės nuoširdumu, kuris buvo toks pat retas poreiš- 
kis kaip ir jo pyktis, jis tarė: 

- Dovanokite man, ponia, jūsų teisybė, aš labai kenčiu ir už- 
mirštu, ką man reikėtų gerbti. Užmirškite ir jūs tą kartėlį, kurį 
sukėliau, o aš dar mokėsiu jį savo širdyje paslėpti. 

Ponia de Ramier, kad ir apraminta to atsakymo, sielos gilu- 
moje liko sujaudinta tos nepaprastos Ralfo neapykantos jos sūnui. 
Ji mėgino pateisinti Remoną jo priešo akyse, bet Ralfas nutraukė: 

- Aš įspėju jūsų mintis, ponia, - tarė jis, - bet nesirūpinkite, 
mudviem nelemta greitai pasimatyti, ponui de Ramierui ir man. 
Nesigailėkite, ką esate pasakiusi apie mano giminaitę. Jei visas 
pasaulis ją apleistų, prisiekiu, vienas draugas jai tikrai liks. 

Ponia de Ramier, sugrįžusi vakare, rado Remoną šildantis ko- 
jas kašmyro šlepetėse ir geriant arbatą; jis buvo jau išsklaidęs savo 
rytmetinį susijaudinimą. Jį dar kamavo nuovargis dėl tų sukrėti- 
mų, bet malonios ateities viltys gaivino jo sielą; jis pasijuto paga- 
liau laisvas ir paskendo palaimingose svajose apie tą būseną, ku- 
rios negebėdavo ilgai išlaikyti. 

“Kodėl man lemta, - mąstė jis, - taip greit pasibodėti ta palai- 
minga laisve, už kurią visuomet turiu taip brangiai mokėti? Kai 
pasijuntu įkliuvęs į moters Žžabangas, man knieti tučtuojau iš jų 
išsprukti, kad galėčiau atgauti poilsį ir ramybę. Teprasmenga vis- 
kas kiaurai Žemę, kad aš taip greitai tai paaukočiau! Sielvartas, 
kurį man suteikė tos dvi kreolės, tebūnie man pamokymas, ir aš 
nebenoriu turėti reikalų su kitokiomis moterimis, kaip tik su leng- 
vabūdėmis ir pašaipiomis paryžietėmis... su tikromis aukštuome- 
nės moterimis. Gal aš geriausiai padaryčiau vesdamas, kad, kaip 
sakoma, rasčiau galą..." 

Jis buvo paskendęs tose patogiose miesčioniškose mintyse, kai 
įėjo motina, susijaudinusi ir pavargusi. 

- Jai geriau, - tarė ji, - viskas praėjo, aš tikiuosi, kad ji apsira- 
mins. 


136 


- Kas? - paklausė Remonas, pabudęs iš savo malonių svajonių. 

Kitą dieną jis vis dėlto pagalvojo turįs dar vieną uždavinį atlikti: 
atgauti jei ne meilę, tai bent tos moters pagarbą. Nenorėjo, kad ga- 
lėtų girtis jį pametusi, norėjo įtikinti, kad tai jo blaivus protas ir 
didžiadvasiškumas nulėmė jos apsisprendimą. Ir ją atstūmęs, jis 
dar norėjo viešpatauti ir parašė jai laišką: 

“Aš prašau, mano mieloji, dovanoti man už tuos įžūlius ar aki- 
plėšiškus žodžius, kurie man išspriūdo praradus pusiausvyrą. Įsikarš- 
čiavęs negali iki galo ir tinkamai išdėstyti savo minčių. Ne mano 
kaltė, kad aš nesu Dievas, kad negaliu šalia jūsų susitvardyti, kad 
mano karštas kraujas užverda, kad aš apsvaigstu ir pametu galvą. 
Galbūt aš turėčiau teisę skųstis jūsų žiauriu šaltakraujiškumu, ku- 
riuo jūs mane pasmerkėte kančioms, niekados manęs nepasigailė- 
dama; bet tai irgi ne jūsų kaltė. Jūs per daug tobula tokiam vaidme- 
niui, kuris tinka mums, vulgarioms būtybėms, žmogiškų aistrų, že- 
mų instinktų vergams. Aš dažnai jums tai esu sakęs, Indiana, ir kai 
ramiai apie jus galvoju, suprantu, kad jūs ne moteris, o angelas. Kaip 
dievaitę aš jus garbinu. Bet, deja, šalia jūsų dažnai pirmykštis žmo- 
gus atgaudavo savo teises; dažnai jūsų kvapnių lūpų palytėjimas, jų 
karšta ugnis ištirpydavo manąsias; kai pasilenkęs prie jūsų savo plau- 
kais aš paliesdavau jūsų plaukus, mane nukrėsdavo neapsakomai 
geidulingas virpulys, ir tada aš užmiršdavau, kad jūs esate dangaus 
pasiuntinys, palaiminga svaja, paties Dievo siųstas angelas, kuris turi 
man rodyti kelią šioje Žemėje ir pasakoti apie kitos būties džiaugs- 
mus. Kam tu, tyroji dvasia, pasivertei gundančia moterim? Kam tu, 
šviesos angele, apsisiautei nuodėmingasis kerais? Dažnai aš tarda- 
vausi laimę laikąs savo glėbyje, o tu tebuvai įkūnyta dorybė. 

Atleiskite man tą nusikalstamą atgailą, mano mieloji; aš ne- 
buvau vertas jūsų, o gal, jei jūs būtumėt sutikusi nusileisti ligi ma- 
nęs, mes abu būtume buvę laimingesni. Tačiau mano menkystė jus 
nuolatos kankino; jūs laikėte nusikaltimu, kad aš neturiu jūsų do- 
rybių. 

O dabar, kai jūs man atleidote, o tuo aš esu įsitikinęs, nes to- 
bulybė siejasi su gailestingumu, leiskite dar jums padėkoti ir jus 
palaiminti. Jums padėkoti!.. O ne, mieliausioji, tai netinkamas žo- 
dis, nes man labiau širdis plyšta negu jums, ryžtingai ištrūkusiai iš 
mano glėbio. Tačiau aš jumis žaviuosi ir verkdamas jus sveikinu. 
Taip, mano Indiana, jūs radote jėgų didvyriškai pasiaukoti. Jūs su- 
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daužėte mano širdį, suniokojote ateitį, sugriovėte gyvenimą. Na 
ką gi! Aš jus taip myliu, jog visa tai pakelsiu nesiskųsdamas, nes 
mano laimė yra niekis, o jūsų - viskas. Savo garbę aš paaukočiau 
dėl jūsų tūkstantį kartų, bet jūsų garbė man brangesnė už visus 
džiaugsmus, kuriuos jūs man suteiktumėt! O ne! Tokios aukos aš 
nepriimčiau! Veltui būčiau mėginęs užsimiršti meilės svaigulyje ir 
įkarštyje, veltui jūsų glėbyje būčiau ieškojęs dangiškos palaimos, - 
sąžinė vis tiek man nebūtų davusi ramybės; ji nuodytų visas mano 
dienas, ir aš jausčiausi labiau pažemintas, negu jus pažemintų žmo- 
nių neapykanta. O Viešpatie! Matyti jus suniekintą ir pražudytą! 
Matyti jus netekusią visuomenės pagarbos! Ir vis per mane! Maty- 
ti jus, piktų liežuvių apšmeižtą, savo glėbyje ir negalėti to įžeidimo 
nuplauti! Aš įmanyčiau už jus pralieti kraują; galbūt atkeršyčiau, 
bet nepateisinčiau jūsų. Mano pasiryžimas jus apginti dar labiau 
jus apkaltintų, o mano mirtis būtų neginčijimas jūsų nusikaltimo 
įrodymas. Vargše Indiana, aš jus pražudyčiau! O, koks aš būčiau 
nelaimingas! | | 

Važiuokite tad, mano mylimoji; kitoje padangėje jūs skinkite 
dorybės ir tikėjimo vaisius. Dievas jums atlygins už tas pastangas, 
nes Dievas geras. Jis mus sujungs kitam, laimingesniam, gyveni- 
mui, O gal net... kiekviena mintis būtų nusikaltimas, tačiau aš nega- 
liu sau užginti tikėtis!.. Sudie, Indiana, sudie! Mano siela sugniuž- 
dyta. Kaip man įstengti jums pasakyti sudie!.." 

Remonas pats nunešė tą laišką poniai Delmar; tačiau ji užsira- 
kino savo miegamajame, atsisakė jį matyti. Jis paliko tuos namus, 
laišką įteikęs tarnaitei ir nuoširdžiai pasibučiavęs su vyru. Nulipęs 
nuo paskutinės pakopos, pasijuto lengvai kaip niekad; oras buvo 
malonesnis, moterys gražesnės, parduotuvės puošnesnės; tai buvo 
puiki Remono gyvenimo diena. 

Ponia Delmar padėjo užantspauduotą laišką į dėželę: atplėš 
nuvažiavusi į kolonijas. Ji norėjo atsisveikinti su teta, bet seras 
Ralfas kuo griežčiausiai pasipriešino. Jis matėsi su ponia de Kar- 
vachal ir žinojo, kad toji ims Indianai visaip priekaištauti ir rodyti 
savo panieką; jis buvo pasipiktinęs jos veidmainišku griežtumu ir 
negalėjo nė pagalvoti, kad Indianai reikėtų tatai pakelti. 

Kitą dieną, kai ponas Delmaras su žmona ruošėsi sėsti į diliža- 
ną, seras Ralfas, kaip paprastai, šaltakraujiškai tarė: 

- Aš ne kartą esu jums sakęs, mano bičiuliai, kad norėčiau va- 
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žiuoti drauge su jumis, bet jūs ar nesupratote manęs, ar vengėte 
man atsakyti. Leisite man važiuoti su jumis? 

- Į Bordo? - paklausė ponas Delmaras. 

- Į Burbonų salą, - atsakė Ralfas. 

- Apie tai nė nesvajokite, - tarė Delmaras. - Jūs gi negalite 
savo įmonės perkelti panorėjus šeimai, kurios padėtis neaiški ir 
netvirta; iš mūsų pusės būtų žema taip piktnaudžiauti jūsų drau- 
gyste; jokiu būdu nesutiksime, kad jūs paaukotumėt savo gyveni- 
mą, išsižadėtumėt visuomeninės padėties. Jūs turtingas, jaunas, lais- 
vas, jums reikia vesti, sukurti šeimą... 

- Aš ne apie tai, - šaltai atsakė seras Ralfas. - Kadangi nemo- 
ku savo minčių reikšti žodžiais, kurie iškraipo jų prasmę, atvirai 
pasakysiu, ką galvoju. Man rodosi, kad jau pusė metų judviejų drau- 
giškumas man atvėso; gal aš kuo prasikaltau i ir tik per savo rambu- 
mą to nesupratau? Jei aš klystu, vieno jūsų žodžio pakaks mane 
nuraminti; leiskite man vykti kartu. Jei aš to nenusipelniau, kaip 
tik laikas man tai pasakyti; jūs neprivalote atsiskirdami palikti ma- 
nęs susigraužusio dėl neatitaisytų mano klaidų. 

Sujaudintas to naivaus ir kilnaus prisipažinimo, pulkininkas 
visai užmiršo nuoskaudas, kurios jį atitolino nuo bičiulio. Jis jam 
ištiesė ranką, prisiekė, kad Ralfo draugiškumas kaip niekada nuo- 
širdus, ir pareiškė, kad tik iš mandagumo nepriėmęs jo pasisiūly- 
mo. 

Ponia Delmar tylėjo. Ralfas stengėsi išgauti iš jos nors vieną 
žodį. 

- Ojūs, Indiana, - tarė jis prikimusiu balsu, - ar dar palaikote 
draugystę su manim? 

Tie žodžiai pažadino seną prisirišimą, visus kūdikystės prisi- 
minimus, širdingumą, kuris kadai siejo jųdviejų sielas. Jiedu metė- 
si ašarodami vienas antram į glėbį, ir Ralfas kone apalpo; tame 
stipriame kūne, tame ramiame ir santūriame charakteryje glūdėjo 
stiprios emocijos. Kad neparkristų, jis atsisėdo išbalęs, pabuvo va- 
landėlę tylėdamas, paskui griebė pulkininko ir jo žmonos ranką ir 
tarė: 

- Šią valandą, kai mes gal amžinai išsiskiriame, būkite man 
atviri. Jūs atsisakote mano pasiūlymo jus lydėti dėl manęs, o ne 
dėl savęs. 

- Savo garbe jums prisiekiu, - tarė Delmaras, - kad atsisakyda- 
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mas aš pats pasiaukoju. 

- O aš, - tarė Indiana, - jūs gi žinote, niekuomet nenorėčiau su 
jumis skirtis. 

- Saugok Dieve, tokią valandą nepatikėti jūsų nuoširdumu, - 
atsakė Ralfas, - jūsų žodžių man pakanka, aš patenkintas jumis. 

Ir jis pasišalino. 
 Šešioms savaitėms praėjus, dvistiebis laivas “Korali" iškėlė bu- 
res Bordo uoste. Ralfas buvo parašęs bičiuliams laišką, kad atvyk- 
siąs prieš jiems išplaukiant, bet kaip paprastai, taip lakoniškai, kad 
nebuvo galima suvokti, ar jis nori tik atsisveikinti, ar keliauti su 
jais. Veltui jie laukė jo ligi paskutinės valandos; kapitonas jau davė 
signalą plaukti, o Ralfas vis nesirodė. Paskutiniai uosto pastatai 
dingo pakrantės žalumynuose, ir niūri nuojauta apniko Indianą, 
jau ir taip liūdną, prislėgtą. Ji suvirpėjo pagalvojusi, kad dabar pa- 
silieka pasaulyje vienui viena su nekenčiamu vyru, kad reikės gy- 
venti ir mirti be draugo, kuris ją paguostų, be giminaičio, kuris ją 
globotų ir gintų nuo šiurkštaus valdovo... 

Bet atsigręžusi ji pamatė denyje Ralfą. Ramus, lipšnus jo vei- 
das šypsojo. 

- Tai vis dėlto tu manęs neapleidai? - tarė ji puldama jam ant 
kaklo, apsipylusi ašaromis. 

- Niekados! - atsakė Ralfas glausdamas ją prie krūtinės. 
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Ponios Delmar laiškas ponui de Ramierui 
Burbonų sala, 18... birželio 3 d. 


“Aš buvau nusprendusi jums apie save nebepriminti, bet atvy- 
kusi čionai ir perskaičiusi laišką, kurį jūs įteikėte prieš išvažiuo- 
jant man iš Paryžiaus, pasijutau privalanti jums atsakyti: baisių kan- 
čių krizėje aš per toli buvau nuėjusi ir todėl nenoriu likti neteisin- 
ga jums ne kaip meilužiui, o kaip Žmogui. 

Atleiskite man, Remonai, tą siaubingą mano gyvenimo mo- 
mentą aš jus palaikiau pabaisa. Vienas jūsų žodis, vienas jūsų žvilgs- 
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nis sunaikino visą pasitikėjimą, visą mano viltį. Žinau, kad aš ne- 
bebūsiu laiminga, bet vis dar tikiuosi, jog nereikės jūsų nekęsti; tai 
man būtų paskutinis smūgis. 

Taip, aš palaikiau jus niekšu; dar blogiau - egoistu. Aš pasibai- 
sėjau jumis. Aš gailėjausi, kad Burbonų sala ne taip jau toli, aš 
norėjau bėgti nuo jūsų dar toliau, ir pasipiktinimas suteikė man 
jėgų išgerti gyvenimo taurę ligi dugno. 

Tačiau perskaičius jūsų laišką, man atlėgo. Aš nesigailiu jūsų, 
bet ir neapykantos nebejaučiu ir nenoriu, kad graužtumėtės pra- 
žudęs mano gyvenimą. Būkite laimingas, nerūpestingas, užmirški- 
te mane; aš tebegyvenu ir galbūt dar ilgai gyvensiu... 

Iš tikrųjų jūs esate nekaltas, tai aš buvau beprotė. Jūsų širdis 
nebuvo apdiržusi, bet man ji buvo uždara. Jūs man nemelavote, tik 
aš pati save apgaudinėjau. Jūs nebuvote nei priesaikos laužytojas, 
nei bejausmis, tik jūs manęs nermylėjote. 

O Viešpatie, jūs manęs nemylėjote! Kaip tad reikėjo jus mylė- 
ti?.. Bet aš nenusižeminsiu skųsdamasi, aš ne todėl jums rašau, 
kad blogais atsiminimais užnuodyčiau jūsų šiandieninio gyvenimo 
ramybę; nė neketinu maldauti jūsų užuojautos dėl savo nelaimės, 
kurią įstengsiu viena pakelti. Dabar geriau nusimanydama, koks 
vaidmuo jums pritinka, aš viską jums atleidžiu ir dovanoju. 

Nesuteiksiu sau malonumo ir neimsiu neigti to, ką jūs man 
rašote: tai būtų per daug lengva; aš neatsakinėsiu į jūsų pastabas 
dėl mano pareigų. Būkite ramus, Remonai, aš jas Žinau; aš jus taip 
mylėjau, kad neapgalvotai jų nebūčiau galėjusi pažeisti. Nebuvo 
reikalo man aiškinti, kad už mano klaidą žmonės būtų ėmę mane 
niekinti, aš tai puikiai numaniau. Neabejojau, kad ant manęs kris 
dėmė, amžinai neišdildoma, svilinanti, kad mane visi atstums, pa- 
smerks, purvais apdrabstys, kad nebeatsiras nė vieno draugo, ku- 
ris mane užjaustų ir paguostų. Vienintelė mano klaida, kad aš ti- 
kėjau jumis, tikėjau, kad sutiksite mane išskėstomis rankomis ir 
padėsite užmiršti tą panieką, skurdą ir negandą. Vienintelio daly- 
ko aš nebuvau numačiusi: kad jūs atsižadėtumėte mano aukos. Ši- 
to aš negalėjau įsivaizduoti. Eidama pas jus, aš numaniau, kad jūs 
iš principo ir pareigos mane iš pradžių atstumsite, bet buvau įsiti- 
kinusi, kad supratęs neišvengiamus mano poelgio padarinius, jūs 
tarsitės turįs man padėti visa tai ištverti. Ne, iš tikrųjų aš niekuo- 
met nebūčiau pamaniusi, kad jūs mane paliksite vieną skinti kar- 
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čius vaisius ir atsakyti už visus savo rizikingo žingsnio padarinius, 
užuot suteikęs man prieglobstį ir apgynęs mane savo meile. 

Kas man tuomet būtų nuneigti visus gandus ir bergždžius kės- 
lus man pakenkti! Kaip lengvai aš būčiau galėjusi atlaikyti neapy- 
kantą, jūsų palankumo sustiprinta! Jūsų man įkvėptas meilės jaus- 
mas būtų nuslopinęs silpną sąžinės balsą. Gyvendama tik dėl jūsų, 
aš būčiau save užmiršusi; didžiuodamasi jūsų širdimi, nebūčiau tu- 
rėjusi laiko raudonuoti dėl savosios. Vienas jūsų Žodis, vienas žvilgs- 
nis, vienas bučinys būtų mane išteisinęs, o žmonėms ir jų įstaty- 
mams nebūtų likę vietos mudviejų gyvenime. Bet aš buvau pakvai- 
šėlė, mano žinios apie gyvenimą buvo pasisemtos, kaip jūs ciniškai 
pasakėte, tik iš tarnaitėms skiriamų romanų, iš jų linksmų ir vai- 
kiškų išmonių, kurios taip traukia širdį: mat ten paikiausi sumany- 
mai gerai baigiasi, o negalima laimė pasidaro galima. Jūs tada pa- 
sakėte baisią teisybę, Remonai! Tie jūsų teisingi žodžiai mane iš- 
gąsdino, pritrenkė. 

Tik aš vis dar negaliu išsiaiškinti, kodėl į tą negalimybę mudu 
pažiūrėjom skirtingai? Kodėl man, silpnai moteriai, jausmų paki- 
lumas suteikė jėgų vienai stoti į neįtikimą, iš romanų nusižiūrėtą 
padėtį, o jūs, stiprus vyras, nevaliojote sekti man iš paskos? Gi jūs 
pritarėte toms ateities svajoms, sutikote su tomis iliuzijomis, puo- 
selėjote tas mano neįvykdomas viltis! Šypsodamasis, džiaugsmu 
spindinčiomis akimis jau nuo seniai jūs klausėtės mano vaikiškų 
sumanymų, mano menkutės savimeilės troškimų, o jūsų žodžiai 
buvo kupini meilės ir dėkingumo. Tad jūs irgi buvote apakęs, ne- 
įžvalgus ir pagyrūnas. Kaip atsitiko, kad jūs susipratote tiktai pa- 
vojaus akivaizdoje? Aš maniau, kad pavojus skatina, pažadina ryž- 
tą, nuslopina baimę, o jūs sudrebėjote lemiamą akimirką! Nejaugi 
jūs, vyrai, drąsūs tik fiziškai sutikdami mirtį, o moraliai nepajėgūs 
atsispirti nelaimei? Jūs taip puikiai mokate viską išaiškinti, pra- 
šau, išaiškinkite man šitą dalyką. 

Gal visa tai atsitiko dėl to, kad jūsų svajonė skyrėsi nuo mano- 
sios; man drąsos teikė meilė. O jūs tik įsivaizdavote mane mylįs ir 
supratote savo klaidą tą dieną, kai aš, tvirtai tikėdama jūsų jaus- 
mais, padariau klaidą ateidama pas jus. Viešpatie, kokia keista 
iliuzija buvo jūsų meilė, kad jūs nenumatėte visų kliūčių, kurios jus 
apstulbino tą akimirką, kai reikėjo veikti, kad apie tai prabilote, kai 
jau buvo per vėlu! 
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Kodėl aš turėčiau dabar jums priekaištauti?.. Ar galima atsa- 
kyti už savo širdį? Ar nuo jūsų priklausė mane visuomet mylėti? 
Be abejonės, ne. Mano kaltė, kad aš nesugebėjau jums ilgiau ir 
realiau patikti. Aš ieškau priežasties ir savo širdyje jos nerandu, 
bet tikrai jos esama. Gal aš jus per daug mylėjau, gal mano meilu- 
mas buvo įkyrus ir varginąs. Jūs - vyras, jūs mėgstate laisvę, malo- 
numus. Aš buvau jums našta. Kartais mėgindavau jūsų gyvenimą 
pajungti sau. Ak, už kokias menkutes nuodėmėles tokia žiauri baus- 
mė! 

Naudokitės tad ta laisve, nupirkta mano gyvenimo kaina, dau- 
giau aš jos nebedrumsiu. Kodėl jūs pirmiau nedavėte man tos pa- 
mokos? Man žala būtų buvusi mažesnė, o galbūt ir jums. 

Būkite laimingas - tai paskutinis mano sudaužytos širdies lin- 
kėjimas. Neraginkite manęs galvoti apie Dievą, palikite tą rūpestį 
kunigams, tai jų pareiga minkštinti apdiržusias nusikaltėlių širdis. 
Mano tikėjimas gilesnis negu jūsų, aš tarnauju kitam Dievui, bet 
tarnauju geriau ir tyriau. Jūsiškis Dievas - žmonių Dievas, kara- 
lius, jūsų padermės pradininkas ir ramstis, maniškis - pasaulio Die- 
vas, kūrėjas, visų būtybių viltis ir apsauga. Jūsiškis viską sukūrė 
jums vieniems, o maniškis sukūrė visas būtybes vienas kitoms. Jūs 
tariatės esą viso pasaulio valdovai, o man rodos, kad jūs tesate 
tironai. Jūs manote, kad Dievas jus globoja ir jums leidžia pagkemžti 
valdžią žemėje, o aš manau, kad jis tik kurį laiką tai pakenčia ir 
kad ateis valanda, kai jis nupūs jus kaip dulkes. Ne, Remonai, jūs 
nepažįstate Dievo, arba leiskite pasakyti, ką kartą jums buvo pa- 
sakęs Ralfas Lanji: “Jūs niekuo netikite". Jūsų išsiauklėjimas ir 
noras žūtbūt nenuginčijamą valdžią priešstatyti šiurkščiai liaudies 
jėgai jus palenkė beatodairiškai priimti tėvų tikėjimą, tačiau širdy- 
je jūs nejaučiate Dievo; galimas daiktas, kad niekuomet jam nesi- 
meldėte. Tokio tikėjimo kaip aš, be abejonės, jūs neturite; aš tikiu, 
bet jūsų sugalvotą religiją atmetu; visa jūsų moralė, jūsų principai 
tesivadovauja jūsų visuomenės interesais, kuriuos jūs pavertėte įsta- 
tymais, tariamai Dievo išleistais, lygiai kaip jūsų kunigai įvedė ti- 
kybos apeigas savo galiai ir turtams plėsti visose tautose. Bet visa 
tatai yra melas ir bedievybė. Aš tikiu Dievą, aš jį suvokiu ir Žinau, 
kad nieko bendra nėra tarp jo ir jūsų; atsiduodama jam visa siela, 
aš atsiskiriu nuo jūsų, nes jūs nuolatos stengiatės griauti jo darbus 
ir teršti jo dovanas. Tad nepritinka jums šauktis jo, kad galėtumėte 
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numalšinti silpnos moters pasipriešinimą ir nuslopinti sužeistos šir- 
dies skundą. Dievas nenori, kad joks gyvas jo kūrinys būtų engia- 
mas ir gniuždomas. Jei jis teiktųsi kištis į mūsų smulkius reikalus, 
tai nutrenktų stiprųjį ir prikeltų silpnąjį; savo dešine jis mus padary- 
tų lygius kaip marių vandenį; jis vergui tartų: “Mesk pančius ir bėk 
į kalnus, kur aš tau skiriu vandenis, gėles ir saulę". O karaliams jis 
tartų: “Meskite savo purpurą elgetoms, kad jie turėtų ką pasitiesti, 
ir eikite miegoti į slėnius, kur aš jums paklojau samanų ir viržių 
kilimus“. Galiūnams jis tartų: “Klaupkitės ir neškite silpnųjų brolių 
naštą, nes jie bus jums reikalingi, ir aš jiems suteiksiu jėgų ir drą- 
sos". Štai mano svajos, jos kito gyvenimo, kito pasaulio, kur stiprio- 
jo teisė neslėgs taikiojo galvos, kur pasipriešinimas ir pabėgimas 
nebus laikoma nusikaltimais, kur žmogus galės ištrūkti iš žmogaus, 
kaip antilopė ištrūksta iš panteros, ir jo neapkaustys įstatymų gran- 
dinėmis, nevers pulti po kojų savo priešui, ir prietaringi nekone- 
veiks jo nelaimėje: “Tu bailys ir niekšas, nenorintis pasiduoti ir šliau- 
žioti". 

Ne, nekalbėkite man apie Dievą, ypač jūs, Remonai; nesiremki- 
te juo ištremdamas mane ir nutildydamas. Pasiduodama aš tik nusi- 
leidžiu žmonių valdžiai. Jeigu aš klausyčiau balso, kuriuo Dievas 
prabilo mano širdies gilumoje, ir to kilnaus tvirtos ir ryžtingos pri- 
gimties instinkto, kuris gal ir yra tikroji sąžinė, aš išbėgčiau į tyrus, 
apsieičiau be paramos, be globos ir be meilės, gyvenčiau viena mū- 
sų gražiuose kalnuose, užmirščiau tironus, neteisinguosius ir nedė- 
kinguosius. Deja, žmogus negali išsiversti be kitų Žmonių, ir net Ral- 
fas negali gyventi vienui vienas. 

Sudie, Remonai! Gyvenkite laimingai be manęs! Aš jums at- 
leidžiu viską, ką jūs man blogo padarėte. Pakalbėkite retkarčiais 
apie mane su savo motina, geriausia iš visų mano pažįstamų mote- 
rų. Žinokite, kad nejaučiu jums nei kartėlio, nei pagiežos; mano 
širdgėla tokia pat tauri kaip ir kadaise meilė jums. 

Indiana" 

Nelaimingoji gyrėsi. Ta gili ir rami širdgėla terodė Indianos 
taurumą, kai ji rašė Remonui; viena ji būdavo nesusitvardanti nu- 
siminėlė. Bet kartais nežinau kokios klaikios vilties šviesa nušvis- 
davo sudrumstose jos akyse. Galbūt ji dar nebuvo galutinai prara- 
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dusi tikėjimo, kad Remonas ją myli, nepaisydama patirtos žiaurios 
pamokos ir siaubingų minčių, kurios kasdien jai ateidavo į galvą 
apie to Žmogaus šaltumą ir abejingumą viskam, kas nesusiję su jo 
interesais ir pomėgiais. Aš manau, kad jeigu Indiana būtų panorė- 
jusi atvirai pažiūrėti tiesai į akis, ji nebžtų taip tęsusi savo palauž- 
to ir gaižaus gyvenimo. 

Moteris yra naivi iš prigimties; atrodo, kad ryškiam jos jautru- 
mo pranašumui išlyginti apvaizda sąmoningai į jos širdį įdiegė ak- 
1ą tuštybę ir kvaišą patiklumą. Reikia tiktai mokėti dailiai pakal- 
bėti ir pakutenti jų savimeilę, ir tos subtilios, grakščios ir jautrios 
būtybės bus jūsų. Kartais vyrai, niekuo savo savybėmis neišsiskirda- 
mi iš kitų, be galo imponuoja moterims. Pasiduodamos meilikavi- 
mui, tos karštuolės ir lengvabūdės pačios užsideda jungą. Nelaimė 
vyrui, kuris nori būti nuoširdus meilėje! Jo laukia Ralfo likimas. 

Taip aš jums atsakyčiau, jeigu jūs imtumėt man įrodinėti, kad 
Indiana - išimtinis charakteris, kad paprasta moteris negali nei 
taip šaltakraujiškai priešintis vyrui, nei būti tokia beviltiškai kan- 
tri. Aš patarčiau jums pažvelgti į kitą medalio pusę, kad pamatytu- 
mėt tą pasigailėtiną silpnybę ir nelemtą žlibumą, kurį ji parodė 
santykiuose su Remonu. Aš jūsų paklausčiau, kur esate sutikę mo- 
terį, kuri neviliotų ir pati nesusiviliotų, kuri, dešimt metų laikiusi 
širdies gilumoje savo vilčių paslaptį, vieną įkarščio dieną labai leng- 
vai ja nesurizikuotų ir mylimo vyro glėbyje nepasidarytų tokia kū- 
dikiškai silpna, kokia nenugalima ir stipri buvo kito rankose. 


Ponios Delmar šeimyninis gyvenimas dabar pasidarė rames- 
nis. Su tariamais draugais išnyko ir daug nemalonumų, kuriuos 
tie nelemti uolūs tarpininkai dar labiau įaitrindavo. Seras Ralfas, 
tylus ir tarytum į nieką nesikišąs, buvo miklesnis už juos visus tvar- 
kydamas tuos buitinius menkniekius, kuriuos paprastai išpučia lie- 
žuvininkės. Be to, Indiana buvo beveik visada viena. Jie gyveno 
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kalnuose, ir ponas Delmaras kas rytą vykdavo į miestą, į savo pre- 
kių sandėlį uoste, tvarkyti prekybos reikalų su Indija ir Prancūzija. 
Seras Ralfas, apsigyvenęs drauge su jais ir mokėdamas taip leng- 
vinti jiems buitį, kad niekas to nepastebėtų, užsiiminėjo gamtos 
mokslais arba prižiūrėjo plantacijos darbus. Indiana, atgaudama ne- 
rūpestingos kreolės įgūdžius, karštąsias dienos valandas praleisda- 
vo hamake, o ilgus vakarus - viena kalnuose. 

Burbonų sala, tiesą sakant, tai milžiniškas kūgis, kurio pagrin- 
das maždaug keturiasdešimt Ijė, o viršūnės siekia ligi tūkstančio 
šešių šimtų tuazų. Beveik iš visų pusių nuo to didžiulio masyvo, 
tolyje, už smailių uolų, už siaurų slėnių ir mišku apaugusių skar- 
džių, atsiveria horizontas, jūros apjuostas mėlyna juosta. Pro kam- 
bario langą, pro miškingų skardžių tarpą, - ant vieno skardžio kaip 
tik stovėjo jų namas, - Indiana gali matyti baltas bures Indijos van- 
denyne. Iyliomis dienos valandomis šis reginys masino jos akis ir 
teikė jos melancholijai nuolatinį beviltiškumą. Didingi vaizdai ne- 
įkvėpė jai poetiškų svajonių, priešingai - jos mintys buvo niūrios, 
kupinos kartėlio. Ji nuleisdavo palmės plaušų užuolaidą ant savo 
lango ir, slėpdamasi net nuo dienos šviesos, paslapčiomis liedavo 
gailias ašaras. 

Bet kai vakarop pakildavo nuo kalnų vėjas ir atnešdavo jai žy- 
dinčių ryžių kvapą, ji palikdavo Delmarą ir Ralfą priebutyje gurkš- 
noti fahamo" ir lėtai traukti cigarų dūmą, o pati patraukdavo į sa- 
vaną. Užkopusi ant kokios prieinamos uolos viršūnės, - užgesusio 
ugnikalnio kraterio, - ji žiūrėdavo, kaip besileidžianti saulė pritvin- 
do orą raudonų garų, tarytum aukso ar rubinų dulkelytėmis nu- 
barsto šlaituose šnarančias cukranendres ir žvilgančius rifų šonus. 
Prie Sen Žilio upės žiočių ji retai nusileisdavo; jūros reginys ne 
tik ją vargino, bet ir svaigino savo vylingu miražu. Jai rodėsi, kad 
už tų bangų ir tolimų ūkanų iškils užburta žemė. Kartais pakran- 
tės debesys jai pavirsdavo keistomis figūromis; balta ketera lyg 
milžiniška linija jai primindavo Luvro fasadą; dvi keturkampės bu- 
rės, išnirusios iš rūko, atrodydavo kaip Paryžiaus Notr Damo bokš- 
tai, kai iš Senos pakilęs tirštas rūkas apgaubia katedros apačią ir 
jie lyg pakimba ore; rausvos debesų driekos besikaitaliodamos iš- 
augdavo į didžiulio miesto įnoringą panoramą. Indiana nu- 
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grimzdavo praeities iliuzijose, virpėdama džiaugdavosi tuo įsivaiz- 
duojamu Paryžium, nors tikrovėje ten praleistas laikas buvo nelai- 
mingiausias jos gyvenime. Keistas svaigulys apsukdavo jai galvą. Iš 
aukštybių matydama vingrius tarpeklius, kurie ją skyrė nuo vande- 
nyno, ji dingojo esanti strėlė, paleista į erdvę ir lekianti į tą stebuk- 
lingą savo vaizduotės miestą. Užsisvajojusi ji kabindavosi atsispir- 
dama į uolą; ir jei kas tuomet būtų išvydęs ją tokiomis godžiomis 
akimis, taip nekantriai alsuojančią ir tokio pasibaisėtino džiaugs- 
mo apimtą, būtų pamanęs, kad pamišusi. Tuo tarpu tai buvo jos 
maloniausios valandos, vienintelės palaimingos akimirkos, kurių 
ji su viltimi lūkuriuodavo visą dieną. Jei jos vyrui būtų šovę į galvą 
uždrausti tas vienatviškas išvykas, nežinau, kokiomis godomis ji 
būtų guodusis, juk svarbiausia jai buvo iliuzijos, veržlus siekimas 
kažko, bet tai nebuvo nei atminimas, nei lūkestis, nei viltis, nei 
gailestis, o tik baisus nepasotinamas geidulys. Ji taip gyveno savai- 
tėmis ir mėnesiais tropikų padangėje, nieko nemėgdama, nepa- 
žindama ir negeisdama, o tik grimzdama svajose ir glamonėdama 
šeščlį. 

Ralfas irgi slampinėdavo paunksnėse ir užvėjose, kur jūros vė- 
jai jo nepasiekdavo; vandenyno vaizdas jam pasidarė toks pat at- 
grasus kaip ir mintis apie naują kelionę vandenimis. Prancūzija jo 
atminimuose buvo prakeikta šalis. Ten jis buvo nelaimingas ligi 
prarasdamas visą savo narsą, nors buvo pripratęs prie negerovių ir 
kantrus nelaimėse. Jis stengėsi visa tai užmiršti; kad ir kažin kaip 
bjaurėdamasis gyvenimu, vis dėlto jis norėjo gyventi, kol jausis esąs 
kam nors reikalingas. Jis vengte vengė prasitarti apie savo buvimą 
tame krašte. Jis kažin ką būtų davęs, kad šis baisus atminimas po- 
niai Delmar būtų išplėštas iš galvos! Bet jis maža beturėjo vilties, 
jautėsi toks nevykėlis, toks neiškalbingas, kad greičiau vengė In- 
dianos, negu stengėsi ją pralinksminti. Per daug didelis jo atsargu- 
mas šiuo atžvilgiu leido toliau tvirtėti nuomonei apie jo šaltumą ir 
egoizmą. Jis vienas su savo širdgėla pasitraukdavo toliau nuo žmo- 
nių, ir jei kas būtų jį pamatęs dūlinėjant po mišką ir kalnus, ieš- 
kant paukščių ir vabalų, būtų pamanęs, kad tai aistringas medžio- 
tojas gamtininkas, visai nesidomįis kitų širdies dalykais. O iš tiesų 
ta medžioklė ir tos studijos tebuvo gaižių ir ilgų apmąstymų prie- 
danga. 

Kūginė Burbonų sala visa aplink išraižyta gilių tarpeklių; jais 
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kunkuliuodami bėga skaidrūs kalnų upokšniai; vienas toks tarpek- 
lis vadinasi Bernika. Nuostabiai graži vietelė: gili siaura loma tarp 
dviejų stačių uolų, kur į akmenis kabindamiesi auga krūmai ir pa- 
parčių kuokštai. 

Tų dviejų uolų įplaišoj gurga upokšnis. Ten, kur abu masyvai 
susiremia, vaga nutrūksta, vanduo krinta į šiurpią prarają ir apa- 
čioj, dauboje, susidaro ežerėlis, apžėlęs nendrėmis ir visad miglo- 
tas nuo purslų. Jo pakrantėmis ir palei upeliuką, išbėgantį iš to 
perpildyto baseino, auga bananai, letčiai, apelsinmedžiai; jų sodri 
žaluma puošia visą tarpeklį. Kaip tik čia slėpdavosi Ralfas nuo 
kaitros ir nuo žmonių; kur buvęs, kur nebuvęs jis vis ateidavo į 
savo pamėgtąją vietą; vėsa, monotoniškas krioklio ūžimas maldė 
jo liūdesį. Kai ilgai slepiama, niekieno nesuprasta kančia nebe- 
tilpdavo širdy, jis ateidavo vienas paverkti, tyliai paaimanuoti, iš- 
lieti nepanaudotų sielos jėgų ir susikaupusio jaunystės veiklumo. 

Kad geriau suprastumėte Ralfo būdą, galbūt reikia pasakyti, 
kad mažiausiai pusė jo gyvenimo prabėgo toje lomoje. Čia jisai 
nuo pat vaikystės grūdino savo atsparumą negandoms, kurių auka 
buvo šeimoje, čia jis telkė sielos galias prieš lemties savivalę, čia 
įgyta ištvermė ilgainiui tapo jo antrąja prigimtimi. Čia jaunuolis 
ant kukurių nešiojo mažutę Indianą, čia ją guldė ant kranto vejos, 
kai ėjo Žvejoti skaisčiuose vandenyse ar kai kopė ant uolų ieškoti 
paukščių lizdų. 

Vieninteliai jo vienatvės bičiuliai buvo žuvėdros, audrašauk- 
liai, vandens vištelės ir jūrų kregždės. Prarajoje be paliovos šaudė, 
leidosi, sklandė, suko ratus tie vandens paukščiai, turį gūžtas ne- 
prieinamų uolų skylėse ir plyšiuose. Vakarop jie sutūpdavo nera- 
miais būriais, ir dauba skardėdavo nuo kimaus ir įnirtingo klege- 
sio. Ralfas mėgo stebėti didingą skrydį, klausytis jų graudaus klyks- 
mo. Savo mažajai auklėtinei jis sakydavo jų vardus, aiškindavo jų 
papročius; parodydavo gražią Madagaskaro kryklę oranžine pa- 
pilve ir smaragdine nugara, mokė grožėtis raudonuodegiu fajeto- 
nu, kartais užklystančiu į tas pakrantes. Jis per kelias valandas nu- 
skrenda iš Maurikijo salos į Rodrigo salą, kur kas vakarą, atlikęs 
dviejų šimtų Ijė kelionę viršum jūros, parlekia į lizdą pas savo jau- 
niklius heliotropo krūme. Laibasparniai audrašaukliai taip pat at- 
plasnodavo į tuos uolynus; už visus graudžiau klykdavo jūrų kara- 
lienė - didžioji fregata dvišaka uodega, gervėtomis plunksnomis ir 
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nugludintu snapu; ji retai tenutupia, tartum oras būtų jos stichija, 
o skraidymas - visas gyvenimas. Tie laukiniai svečiai, matyt, buvo 
pripratę, kad tuodu vaikai nuolat sukinėjasi apie jų lizdus, nes be- 
veik nesibaidydavo jiems prisiartinus. Kai Ralfas kardavosi ant uo- 
los, kur paukščiai ką tik būdavo nusileidę, juodi pulkai, pakilę lyg 
patyčioms, vėl nutūpdavo kiek aukštėliau. Indiana juokdavosi iš 
tokių jų išdaigų, o paskui atsargiai nešdavo šiaudinėje skrybėlėje 
kiaušinius, kurių jai pririnkdavo Ralfas ir dėl kurių kartais jam 
tekdavo narsiai gintis nuo didžiųjų jūros paukščių sparnų. 

Tie atsiminimai užplūsdavo Ralfą kartėlio persunkti; laikai pa- 
sikeitė, mažytė mergaitė, anuomet nuolatinė jo palydovė, jau ne- 
bebuvo jam draugė ar bent ne taip kaip seniau visa širdimi jam 
atsidavusi. Nors ji ir būtų jam palanki, meili ir paslaugi, tačiau 
viena kliautis varžė tarpusavio pasitikėjimą, - tai atsiminimas, ap- 
link kurį kaip apie ašį sukosi visi jų išgyvenimai. Ralfas nusimanė 
negalįs kelti to klausimo; tik vieną kartą - pavojaus valandą - jis 
išdrįso apie tai pakalbėti, bet ta drąsa nieko nedavė; o dabar vėl 
ryžtis tebūtų įžūlus mostas, ir Ralfas nutarė verčiau teisinti Remo- 
ną, aukštuomenės žmogų, kurio nekentė, negu didinti Indianos 
širdgėlą, jį reikiamai pasmerkdamas. 

Todėl jis tylėjo ir net vengė jos. Gyvendamas po vienu stogu, 
įsigudrino nesusitikti su ja, nebent tik valgant; ir vis tiek jis kaip 
apvaizda budėjo prie jos. Jis neatsitolindavo nuo namų, nebent 
kuomet per pačią kaitrą ji ikdavo gulėti hamake; tačiau vakarais, 
kai ji išeidavo pasivaikščioti, Ralfas, sugalvojęs kokią dingstį, pa- 
likdavo Delmarą verandoje, o pats nukakdavo prie uolų, kur žino- 
jo ją mėgstant pasėdėti. Jis ten išbūdavo ištisas valandas, žiūrėda- 
mas į ją pro mėnulio apšviestas šakas, bet visada iš tam tikro tolio, 
kad nesutrukdytų jos liūdnų svajų. Nusileidusi į slėnį, ji visada ras- 
davo jį ant upelio kranto, palei kurį vingiavo takas į namus. Jis 
lūkuriuodavo ant didžiulių akmenų, kuriuos plovė sidabrinės sro- 
velės. Kai krante sumirgėdavo balta Indianos suknelė, Ralfas ty- 
liai pakildavo, paduodavo jai ranką ir palydėdavo ligi namų nepra- 
tardamas nė žodžio, jeigu ji pati, dar labiau nuliūdusi ir prislėgta, 
neimdavo kalbėti. Paskui su ja atsiskyręs, eidavo į savo kambarį ir 
prieš guldamas laukdavo, ligi visi namuose sumigs. Išgirdęs Del- 
marą barantis, Ralfas kokia nors dingstimi eidavo jo apraminti ar- 
ba išblaškyti, niekados/neleisdamas suvokti, kokiu tikslu tai darąs. 
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Tie namai, palyginus su mūsiškiais, galima sakyti, permatomi, ku- 
riuose kiekvienas turi būti kito akyse, vertė pulkininką būti santū- 
resnį įtūžus. Mažiausiam triukšmui kilus, Ralfas visada atsirasda- 
vo tarp jo ir žmonos, ir pulkininkas norom nenorom turėdavo val- 
dytis; jis buvo gana ambicingas ir gebėjo suimti save į rankas tokio 
tylaus, bet griežto cenzoriaus akivaizdoje. Todėl norėdamas išlieti 
apmaudą, susikaupusį per dieną tvarkant visokius nemalonius pre- 
kybos reikalus, jis labai laukdavo įmygio valandos, kad išsivaduotų 
iš savo teisėjo. Bet veltui - slapta akis budėjo; ir vos tik pasakydavo 
kokį piktesnį žodį ar pakeldavo balsą, kuris prasiskverbdavo pro 
visas sienas, tučtuojau Ralfo kambaryje lyg iš netyčių sutrinksėję 
baldai arba Žingsniai nutildydavo pulkininką, tarytum pranešda- 
mi, kad diskretiškas ir kantrus globėjo budrumas neatslūgo. 


Rugpjūčio 8 dienos ministrų kabinetas'*, sukėlęs tokią suirutę 
Prancūzijoje, sudavė skaudų smūgį ir Remonui. Ponas de Ramie- 
ras nebuvo iš tų apakusių tuščiagarbių, kurie didžiuojasi vienadie- 
ne pergale. Politika jam buvo viskas, visų jo ateities svajonių pa- 
grindas. Jis tikėjo, kad karalius, eidamas gudrių nuolaidų keliu, 
ilgai išlaikys pusiausvyrą, kuri užtikrina bajorų šeimoms ramų gy- 
venimą. Bet kunigaikščio de Polinjako pasirodymas tą viltį sugrio- 
vė. Remonas buvo per daug įžvalgus, per daug įgudęs toje naujoje 
visuomenėje, kad nepasisaugotų trumpalaikės sėkmės. Jis supra- 
to, jog visas jos likimas susvyravo kartu su monarchija, jog jo turtai 
ir gal net jo gyvenimas kybo ant plauko. 

Jo padėtis buvo kebli ir nepavydėtina. Garbė reikalavo būti 
ištikimam, nepaisant visų tokio atsidavimo pavojų, karališkajai šei- 
mai, kurios interesai ligi tol buvo artimai susiję su jo interesais. 
Šiuo atžvilgiu jis negalėjo nei pakeisti savo nusistatymo, nei prasi- 
lenkti su protėvių dvasia. Bet jo atsargumas, blaivus protas, nuo- 
širdus, anot jo, įsitikinimas piktinosi esama santvarka, tuo abso- 
liučios valdžios siekimu. Tokia kryptis kompromitavo visą jo gyve- 
nimą, dar blogiau, darė jį juokingą, jį, garsų publicistą, kuris tiek 
kartų sosto vardu drąsiai žadėjo teisingumą visiems ir ištikimybę 
duotiems įsipareigojimams. Dabar visi vyriausybės aktai formaliai 
paneigė neatsargius jauno eklektiko tvirtinimus; ramūs ir abejingi 
piliečiai, kurie prieš dvi dienas tik ir troško dėtis prie konstituci- 
nio monarcho, dabar metėsi į opoziciją, kaltino Remoną ir jo vien- 
minčius norėjus apdumti akis. Mandagesnieji prikaišiojo jiems ne- 
įžvalgumą ir neišmanymą. Remonas jautėsi pažemintas, atsidūręs 
tarp mulkių po to, kai buvo suvaidinęs tokį žymų vaidmenį partijo- 


!* Kunigaikščio de Polinjako vadovaujamas ministrų kabinetas rėmė kraštutinių- 
jų monarchistų politiką, kuri sukėlė 1830 m. revoliuciją. 
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je. Širdies gilumoje jis pradėjo niekinti ir nekęsti monarchijos, kuri 
išsigimdama ir jį patį kartu tempė į pragarmę; jis būtų norėjęs be 
gėdos atsipalaiduoti nuo jos prieš prasidedant mūšiui. Kurį laiką jis 
tiesiog nėrėsi iš kailio, stengdamasis laimėti abiėjų stovyklų pasiti- 
kėjimą. To meto opozicionieriai nesunkiai priimdavo naujus šali- 
ninkus. Jiems reikėjo žmonių; nereikalaudami kažin kokių įrody- 
mų, jie daug ką patraukė savo pusėn. Tarp kita ko, jie nesibodėjo 
didžiųjų vardų parama ir kiekvieną dieną į laikraščius dedamais pa- 
taikūniškais pareiškimais stengėsi nusiraškyti gražiausius nudėvė- 
tos karūnos žiedus. Rodoma pagarba neapgavo Remono, bet jis jos 
neatstūmė manydamas, kad tai gali praversti. Sosto tarnai, antra 
vertus, darėsi juo griežtesni, juo beviltiškesnė buvo jų padėtis. Jie 
išmesdavo iš savo gretų be jokios atodairos uoliausius gynėjus. Jie 
netrukus ėmė reikšti nepasitenkinimą ir nepasitikėjimą Remonu. O 
šisai suglumęs, už viską labiau branginąs savo reputaciją, kaip tik 
laiku apsirgo ūmiu reumatu, kuris jį laikinai atpalaidavo nuo bet 
kokios veiklos ir privertė išvykti su motina į kaimą. 

Vienatvėje Remonas iš tiesų kentėjo, kad jis yra tarytum lavo- 
nas karštligiškai veiklioje visuomenėje suirutės išvakarėse, kad ne- 
gali prisidėti prie vienų ar prie kitų ne vien dėl ligos, bet ir dėl savo 
neapsisprendimo, kad negali įsitraukti į karingas gretas su įvairio- 
mis iš visų pusių suplevėsavusiomis vėliavomis - į gretas, kurios 
šaukė į didžią kovą net visai nežymius ir nesumanius žmones. Ašt- 
rūs skausmai, negandos, nuobodulys ir drugys nejučiomis kita lin- 
kme nukreipė jo mintis. Gal pirmą kartą jis iškėlė klausimą, ar 
aukštuomenė verta tiekos rūpesčių, kiek jis buvo paaukojęs norė- 
damas jai įtikti; jis ėmė ją smerkti pamatęs, kad ji tokia abejinga 
jam, kad užmiršo jo gabumus ir šlovę. Paskui jis nusiramino dėl tos 
savo klaidos, pats sau prisipažindamas, kad aukštuomenėje teieš- 
kojęs asmeninės naudos ir ją suradęs savo pastangomis. Niekas 
taip nesustiprina mūsų egoizmo, kaip šitokie samprotavimai. Re- 
monas priėjo išvadą, kad Žmogui reikia laimės tiek viešajame gy- 
venime, tiek asmeniniame, reikia pergalių aukštuomenėje ir ma- 
lonumų šeimoje. 

Motina, kuri atsidėjusi jį slaugė, pati sunkiai apsirgo, tad jam 
teko užmiršti savo negandas ir rūpintis ja; bet jam čia pritrūko 
jėgų. Karštos ir aistringos sielos pavojaus atvejais parodo nepa- 
prastą tvirtybę, o vangios ir glebios prigimtys neįdiegia kūnui to- 
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kios antžmogiškos ištvermės. Nors Remonas, visuomenės suprati- 
mu, buvo geras sūnus, bet pavargęs jis sugniužo. Gulėdamas ligos 
patale, nematydamas šalimais nieko, be samdinių ir retų bičiulių, 
kurie, truputį pasėdėję, skubėdavo į visuomenės sambrūzdį, Re- 
monas pradėjo galvoti apie Indianą ir labai pasigedo jos, nes tuo 
metu ji būtų buvusi jam reikalinga. Prisiminė, kaip nuolankiai ji 
slaugė savo seną vyrą, ir vaizdavosi, kokiu švelnumu ir gerumu ap- 
suptų savo mylimąjį. 

“Jeigu aš būčiau priėmęs jos auką, - galvojo jis, - jai būtų buvu- 
si nuplėšta garbė, bet argi man tai rūpėtų šiuo metu? Lenvabūdės 
ir savanaudiškos visuomenės apleistas, dabar aš nebūčiau vienas; 
ta, turią visi būtų atstūmę su panieka, meilingai glaustųsi prie ma- 
no kojų, ji verktų dėl mano kančių, ji mokėtų jas numalšinti. Kodėl 
aš išsiųsdinau tą moterį? Ji taip mylėjo mane, kad būtų galėjusi į 
žmonių užgaules ranka numoti, mano gyvenimui laimę suteikti." 

Jis nusprendė pasveikęs vesti ir atmintyje perleido visą virtinę 
vardų ir veidų, kuriuos buvo įsidėmėjęs buržuaziniuose ir aristok- 
ratiniuose salonuose. Vaizduotėje praplaukė Žžavingi regėjimai: dai- 
lios gėlėmis papuoštos galvutės, baltutėliai pečiai, apklėsti gulbės 
pūkų šerpėmis, muslinu ir šilkais aptempti grakštūs liemenys; vi- 
sos tos patrauklios būtybės plazdėjo savo gaziniais sparnais, stai- 
pėsi prieš pavargusias ir įkaitusias Remono akis. Bet tas fėjas jis 
matė tik parfumuotam pokylio sūkury. Atitokęs jis susirūpino, ar 
jų raudonos lūpos galėtų šypsotis kitaip, ne vien koketiškai, ar bal- 
tos jų rankos gebėtų tvarstyti žaizdas, ar subtilus, stebinąs jų pro- 
tas teiktųsi imtis sunkaus uždavinio raminti ir linksminti širdgėlos 
nukamuotą ligonį? Remonas buvo tikslios mąstysenos žmogus ir 
labiau negu kas kitas bodėjosi moterų koketiškumu; labiau negu 
kas kitas nepakentė egoizmo, nes žinojo, kad tai jam neatneš lai- 
mės. Pagaliau Remonui pasirinkti moterį buvo taip pat keblu kaip 
ir politinę kryptį. Tie patys sumetimai jį vertė būti nepaslankų ir 
atsargų. Jis priklausė kilmingai aristokratinei šeimai, kuri jokiu 
būdu nebūtų pakentusi nelygios santuokos, o tuo tarpu tvirtai sa- 
vo rankose turtus laikė tiktai plebėjai. Iš visa ko sprendžiant, bur- 
žuazija turėsianti iškilti ant bajorijos griuvėsių, ir norint išsilaikyti 
viršūnėse, reikėtų eiti į Žentus pramonininkui arba biržos speku- 
liantui. Užtat Remonas sprendė būsiant atsargiau palaukti, iš ku- 
rios pusės papūs vėjas, prieš ryžtantis žygiui, nuo kurio priklausytų 
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visa jo ateitis. 

Tie pozityvūs apmąstymai jam aiškiai parodė, kad ne širdim va- 
dovaujamasi aukštuomenės santuokose, ir viltis kada nors turėti sa- 
vo meilės vertą draugę tik atsitiktinai įsiterpdavo į laimės paieškas. 
Kol kas liga nesibaigė, ir geresnių dienų lūkestis niekaip negalėjo 
numalšinti dabartinių skausmų. Jis skaudžiai prisiminė, kaip buvo 
apakęs tą dieną, kai atsisakė pagrobti ponią Delmar, ir negalėjo sau 
dovanoti, taip nelemtai supratęs savo tikruosius jausmus. 

Kaip tik tuo metu jis gavo Indianos laišką, rašytą iš Burbonų 
salos. Ta niūri nepalaužiama energija, kurios ji neprarado ištiku- 
siose negandose, sukėlė Remonui didelį įspūdį. 

“Aš jos neįvertinau, - galvojo jis, - ji mane tikrai mylėjo iėdar 
tebemyli; mano labui ji ėmėsi žygdarbių, prašokstančių, mano ma- 
nymu, moters jėgas; dabar galbūt vienas mano žodis tartum nenu- 
galimas magnetas ją pritrauktų iš kito pasaulio galo čia. Kaip gai- 
la, kad tam tikslui pasiekti reikėtų šešių, gal net aštuonių mėnesių, 
ir jei ne tai, norėčiau pamėginti!" 

Su ta mintimi jis užmigo, bet netrukus pabudo nuo triukšmo 
gretimame kambaryje. Jis vos ne vos atsikėlė, užsimetė chalatą ir 
nusvyravo į motinos miegamąjį; jai buvo labai bloga. 

Paryčiu ji tiek atgavo jėgas, kad galėjo pakalbėti su juo; nusi- 
manė nebeilgai gyvensianti ir susirūpino sūnaus ateitim. 

- Jūs netenkate, - tarė ji, - geriausio draugo; meldžiu Dievą, 
kad jį atstotų Žmona, verta jūsų. Bet būkit atsargus, Remonai, neri- 
zikuokit viso savo gyvenimo ramybe iš tuščios savimeilės. Aš, deja, 
tepažinojau vieną moterį, kurią būčiau norėjusi pavadinti dukte- 
rim, bet apvaizda teikėsi ja pasirūpinti. Tačiau klausykite, mano 
sūnau. Ponas Delmaras yra senas ir sugniužęs; kas Žino, ar ta ilga 
kelionė nebus galutinai jo palaužusi? Kol jis gyvas, gerbkite jo žmo- 
nos vardą, bet jeigu, kaip man rodos, jis išseks paskui mane į ka- 
pus, atminkite, kad dar yra pasaulyje moteris, kuri jus beveik taip 
pat myli, kaip mylėjo jus motina... 

Vakare ponia de Ramier numirė ant sūnaus rankų. Remono 
sielvartas buvo didelis ir gailus. Tokioje nelaimėje negalėjo būti 
nei apsimestinio susijaudinimo, nei apskaičiavimo. Motina jam bu- 
vo tikrai reikalinga; jos nustojęs, jis nustojo moralinės savo gyveni- 
mo paramos. Graudžias ašaras jis liejo ant jos išbalusios kaktos, 
užgesusių akių; jis kaltino Dievą už tai, kad jis nesuteikęs jam lai- 
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mės, prikišo, esą su juo elgėsi kaip su bet kuo ir atėmė viską iš 
karto. Paskui ėmė abejoti Dievu, kuris jį baudęs: geriau visai neti- 
kėti, negu nuolankiai priimti jo nuosprendžius. Susidūręs su tikro- 
ve, Remonas prarado visas iliuzijas ir vėl atgulė į kančių patalą - 
karščiuodamas, sugniuždytas kaip nuverstas karalius, kaip pasmerk- 
tas angelas. 

Truputį atsigavęs ėmė domėtis Prancūzijos padėtimi. Blogis 
didėjo, visur pradėta nemokėti mokesčių. Remonas stebėjosi pai- 
ku savo partijos patiklumu ir nutarė dar niekur nesivelti; jis užsi- 
darė Sersi su liūdnais motinos ir ponios Delmar prisiminimais. 

Nuolat grįždamas prie minties, iš pradžių tik tarp kita ko šmės- 
telėjusios galvoje, Remonas įtikėjo, kad ponia Delmar jam nėra 
žuvusi ir panorėjęs galėtų ją parsikviesti. Jis numatė daug kliūčių, 
bet dar daugiau privalumų. Jis nelauktų, kad ji taptų našle, kaip 
nurodinėjo ponia de Ramier. Delmaras galėjo gyventi dar dvide- 
šimt metų, o Remonas visai nemanė atsisakyti puikių vedybų. Jis 
viską sumetė daug įmantriau savo žvalia ir lakia vaizduote. Jis jau- 
tėsi galįs pasistengęs įtaigiai paveikti savąją Indianą, jis jautėsi ge- 
bąs ir esąs pakankamai klastingas padaryti iš tos jautrios ir Žavin- 
gos moters paklusnią ir atsidavusią meilužę. Jis galėtų ją apginti 
nuo žmonių rūstybės, paslėpti kaip kokį lobį už nepereinamų as- 
meninio gyvenimo sienų ir naudotis jos tyra meile ir visišku atsida- 
vimu vienatvės ir susikaupimo valandoms praskaidrinti. Nedaug 
pastangų būtų reikėję išvengti vyro pykčio; negi vyktų jisai dau- 
giau kaip tris tūkstančius Ijė žmonos ieškoti, kai jo interesai jį lai- 
ko kitame pasaulio gale? Indiana, patyrusi sunkų jungą, mažiau- 
siai reikalautų pramogų ir laisvės. Ji trokštų vien meilės, ir Remo- 
nas tarėsi ją mylėsiąs iš dėkingumo, kai ji jam būsianti paslaugi. 
Prisiminė taip pat, kokia pastovi ir romi ji buvo visą tą laiką, kai jis 
atšalo ir pasidarė jai abejingas. Jis įsižadėjo apdairiai pasilikti sau 
laisvę, kad ji nedrįstų skųstis; jis puikavosi galįs ją taip valdyti, kad 
ji sutiktų su viskuo, net su jo vedybomis; savo viltį jis rėmė daugy- 
be pavyzdžių, kurie rodė, kad intymūs ryšiai galimi, nepaisant vi- 
suomenės įstatymų, jei tik mokama atsargiai ir apsukriai aplenkti 
viešosios nuomonės nusistatymą. 

“Pagaliau, - dar mąstė jis, - ta moteris dėl manęs ryšis bet ko- 
kiai aukai. Dėl manęs ji atvyks iš kito pasaulio galo, atsižadėjusi 
visų buitinių išteklių ir nustojusi atleidimo galimybės. Žmonės griež- 
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tai nusistatę prieš paprastas smulkias klaidas, o ypatinga drąsa juos 
nustebina, trenksminga neganda juos nuginkluoja; jie gailėsis, gal 
net stebėsis tokia moterim, kuri dėl manęs padarė, ko nė viena 
kita nebūtų drįsusi. Jie ją smerks, bet nesityčios ir manęs nekal- 
tins, kam ją priėmiau savo prieglobstin už tokį didį meilės įrody- 
mą. Gal net priešingai - pagirs už tokią drąsą; mažų mažiausiai aš 
įsigysiu gynėjų, 0 mano elgesys virs šlovingos ir neišsprendžiamos 
bylos objektu. Visuomenė kartais trokšta, kad su ja būtų nesiskai- 
toma, ji nesigėri tais, kurie šliaužioja išmintais takais. Mūsų lai- 
kais reikia viešąją nuomonę valdyti paplakant rimbu.* 

Šitokių minčių pagautas, jis parašė laišką poniai Delmar. Laiš- 
kas išėjo toks, kokio ir galima buvo tikėtis iš tokio apsukraus ir 
patyrusio žmogaus. Kupinas meilės, širdgėlos, o ypač teisybės. Betgi 
kokia lanksti nendrė yra ta teisybė, jei ji kiekvieno vėjo gūsio pa- 
lenkiama? 

Tačiau Remonas buvo pakankamai protingas ir formaliai neiš- 
dėstė savo laiško tikslo. Jis apsimetė laukiąs Indianos sugrįžimo 
kaip netikėtos laimės; apie jos pareigas jis tik užsiminė. Atpasako- 
jo paskutinius motinos žodžius, jaudinamai pavaizduodamas savo 
nusiminimą dėl jos mirties, savo vienatvės nykumą ir savo padė- 
ties nepastovumą. Jis nupiešė niūrų ir siaubingą Prancūzijoje bręs- 
tančios revoliucijos vaizdą ir apsimestinai džiaugdamasis, kad vie- 
nas sutiks jos smūgius, leido suprasti Indianai, jog atėjusi valanda 
pasireikšti entuziastingai ištikimybei, su pavojais susijusiam atsi- 
davimui, kuo ji anksčiau gyrusis. Remonas kaltino savo likimą, sa- 
kėsi, kad jo padorumas jam brangiai kainavęs, kad nešąs sunkų 
kryžių, kad pats save pasmerkęs amžinai vienatvei, nors laimę tu- 
rėjęs rankose. 

“Nebesakykit, kad jūs mane mylėjote, - pridūrė jis, - aš esu 
taip nusilpęs ir nusivylęs, kad keikiu savo ryžtą ir neapkenčiu savo 
pareigų. Sakykite man, kad esate laiminga, kad užmiršote mane, 
kad aš nesiveržčiau nutraukti pančių, kurie mudu skiria." 

Žodžiu, jis sakėsi esąs nelaimingas, o tai reiškė sakyti India- 
nai, kad jis jos laukia. 


Per tuos tris mėnesius, kurie praėjo nuo to laiško išsiuntimo, 
ligi jis pasiekė Burbonų salą, ponios Delmar padėtis pasidarė be- 
veik nepakenčiama dėl vieno labai jai svarbaus namų incidento. Ji 
buvo pratus kas vakarą užrašinėti savo dienos sielvartus. Tas jos 
negandų dienoraštis buvo skiriamas Remonui, ir nors ji neketino 
jam siųsti, bet šitaip kalbėjosi su juo - kartais aistringai, kartais su 
kartėliu - apie savo gyvenimo negeroves ir apie savo jausmus, ku- 
rių negalėjo nuslopinti. Tie užrašai pateko Delmarui į rankas, tik- 
riau sakant, jis išlaužė skrynelę, kur jie buvo paslėti; taip pat pate- 
ko jam ir seni Remono laiškai, kuriuos jis ryte rijo pykdamas ir 
pavyduliaudamas. Įtūžio pagautas, iš pat pradžių jis prarado savit- 
vardą ir drebančia širdim, sugniaužęs kumščius laukė jos sugrįž- 
tant. Jei ji būtų parėjusi keliomis minutėmis vėliau, galbūt jisai 
būtų turėjęs laiko susiprasti, bet nelemta abiejų žvaigždė panoro, 
kad ji pareitų kaip tik tą akimirką. Ir tuomet, neįstengdamas žo- 
džio pratarti, jis griebė ją už plaukų, parbloškė ir spyrė batu tiesiai 
į veidą. 

Vos tik tuo barbarišku kraujo ženklu pažymėjęs silpnąją būty- 
bę, jis pats savimi pasibaisėjo. Persigandęs dėl to, ką padarė, išbė- 
go ir užsidarė savo kambaryje, užtaisė pistoletus kėsindamasis nu- 
sižudyti. Bet tą akimirką pamatė verandoje Indianą, kuri pakilusi 
visai ramiai ir šaltai šluostėsi krauju pasruvusį veidą. Kadangi jis 
tarėsi ją užmušęs, tai iš pradžių nudžiugo pamatęs ją gyvą, o pas- 
kui tūžmas jį vėl pagavo. 

- Aš tau tik įdrėskiau, - sušuko jis, - o reikėjo tave užmušti! Ne, 
aš nesižudysiu, nes tu bėgtum džiaugtis savo meilužio glėbyje. Aš 
nenoriu suteikti judviem laimės, aš noriu jus kankinti, matyti tave 
paliegusią iš ilgesio ir nuobodulio, iškelti aikštėn niekšiškumą to, 
kuris pasityčiojo iš manęs. 

Jam taip siautėjant, pro kitas verandos duris įėjo Ralfas ir pa- 
matė Indianą išdrikusiais plaukais po tos baisios scenos. Bet ji ne- 
parodė nė mažiausio išgąsčio, nepakėlė balso, neprašė dovanoja- 
ma. Gyvenimo nukamuota, ji tarytum tegeidė, kad Delmaras įvyk- 
dytų žmogžudystę, ir nesišaukė niekieno pagalbos. Nėra abejonės, 
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kad Ralfas, tuo metu buvęs netoliese, negirdėjo jokio triukšmo. 

- Indiana! - atšokdamas sušuko jis, išsigandęs ir pastiręs. - Kas 
jus taip sužeidė? 

- Jūs dar klausiate? - tarė ji apmaudžiai nusišypsojusi. - Kas 
kitas, jei ne jūsų draugas, turįs tokią teisę ir valią? 

Ralfas trenkė žemėn lazdą; jam nereikėjo kitokio ginklo, ran- 
komis būtų pasmaugęs Delmarą. Jis dviem šuoliais prišoko prie 
durų ir tvojęs kumščiu išlaužė jas... Delmaras gulėjo ant grindų 
pamėlynavęs, išputusiu kaklu, mėšlungio traukomas apopleksijos 
priepuolyje. 

Ralfas surinko nuo grindų išdraikytus lapus. Pažinęs Remono 
braižą, išvydęs sudaužytą skrynelę, suvokė, kas atsitikę; rūpestin- 
gai surinkęs kaltinamuosius dokumentus, skubiai nubėgo pas po- 
nią Delmar ir patarė jai pačiai bemat sudeginti juos. Delmaras 
greičiausiai nespėjo jų visų perskaityti. 

Paskui jis paprašė ją pasitraukti į savo miegamąjį, kol jis pa- 
šauks vergus padėti pulkininkui; bet ji nenorėjo nei laiškų deginti, 
nei slėpti savo žaizdos. 

- Ne, - tarė ji išdidžiai, - aš nenoriu! Šitas žmogus kadai nesi- 
teikė nuslėpti mano pabėgimo nuo ponios de Karvachal; jis skubė- 
jo paskelbti tai, ką laikė savo negarbe. O aš noriu visiems parodyti 
šitą jo gėdos dėmę, kuria jis pats pažymėjo mano veidą. Keistas 
teisingumas, kuris tave įpareigoja slėpti kito nusikaltimus, kai ta- 
sai pasisavina teisę smerkti tave be pasigailėjimo! 

Pastebėjęs, kad pulkininkas jau gali girdėti, Ralfas išbarė jį 
taip smarkiai ir griežtai, kaip niekuomet niekas nebūtų patikėjęs jį 
taip sugebant. Tada Delmaras, iš tikrųjų neblogas Žmogus, apsi- 
verkė dėl savo klaidos kaip mažas vaikas; bet verkė be savigarbos, 
taip verkiama, staigiam įspūdžiui pasidavus ir neapsvarsčius nei 
pasekmių, nei priežasčių. Jis, greitas pulti į kitą kraštutinumą, no- 
rėjo pašaukti žmoną ir ją atsiprašyti, bet Ralfas pasipriešino ir mė- 
gino jį įtikinti, kad toks vaikiškas susitaikymas sukompromituotų 
jo autoritetą, bet neišdildytų jos įžeidimo. Jis žinojo, kad esama 
neatleistinų kalčių ir neužmirštamų nuoskaudų. 

Nuo tos valandos vyras Indianai pasidarė koktus. Visokiais bū- 
dais stengdamasis atitaisyti kaltę, jis tik nustojo paskutinės pagar- 
bos. Jo klaida buvo iš tikrųjų didžiulė; jeigu žmogus nesijaučia pa- 
jėgus keršyti šaltai ir negailestingai, jis turi išsižadėti net minties 
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rodyti savo nekantrumą ar pyktį. Vidurio čia negali būti: arba rei- 
kia būti krikščioniu ir viską atleisti, arba aukštuomenės žmogum ir 
išsiskirti. Bet Delmaras buvo dar ir egoistas: jis jautėsi senstąs, ir 
žmonos paslaugos kasdien jam darėsi vis reikalingesnės. Jis baisiai 
bijojo vienatvės, ir jeigu užgautos didybės momentais vėl imdavo 
kaip kareivis ją koneveikti, tai atitokęs tapdavo bejėgiu seniu, ku- 
ris baiminasi likimo. Amžiaus naštos, gyvenimo nukamuotas, jis 
nebesitikėjo tapti šeimos tėvu ir liko viengungiu; žmoną jis paėmė, 
kaip kad būtų paėmęs guvernantę. Todėl ne iš švelnumo jis jai at- 
leisdavo jo nemylėjimą, o iš savanaudiškumo; jis niršo nesuvaldy- 
damas jos polinkių tik dėl to, kad būgštavo senatvėje būti menkiau 
slaugomas. 

Antra vertus, ponia Delmar, kuri, visuomenės įstatymų didžiai 
nuskriausta, visomis sielos pajėgomis jų nekentė ir niekino, pasą- 
monėje kažko vylėsi. Bet gal tas mus kankinąs laimės troškulys, ta 
neapykanta neteisybei, tas laisvės pasiilgimas, kuris pranyksta tik 
kartu su gyvybe, tėra vien sudėtinės egoizmo dalys; tuo žodžiu an- 
glai supranta savęs meilę, ir tai laikoma ne yda, o Žmogaus teise. 
Man rodos, kad individas, išskirtas iš visų kentėti dėl įstatymų, tik 
kitiems naudingų, privalo, jei turi bent kiek jėgų, kovoti prieš to- 
kią savivalę. Aš taip pat manau, kad jūo jis pranašesnės ir kilnes- 
nės dvasios, juo labiau jį neteisybė skaudina. Ir jeigu jis kada sva- 
jojo, kad už dorumą bus atlyginta laime, tai į kokias baisias abejo- 
nes, į kokį beviltį sąmyšį jį įstumia nusivylimai, kuriuos atneša gy- 
venimo patirtis! 

Taigi visi Indianos apmąstymai, poelgiai, sielvartai buvo su- 
kelti tos didžios ir smarkios kovos, kurioje grūmėsi prigimtis su 
civilizacija. Jeigu ji būtų galėjusi ilgam pasislėpti dykuose salos kal- 
nuose, tikriausiai būtų tenai išbėgusi tą dieną, kai vyras kėsinosi į 
jos gyvybę; bet Burbonų sala tokia maža, kad ją būtų greit suradę, 
todėl ji nusprendė, jog tiktai jūra ir niekam nežinoma gyvenamoji 
vieta ją apsaugos nuo tirono. Taip nusprendusi, ji pasijuto rames- 
nė, net nerūpestingesnė ir žvalesnė. Delmaras dėl to buvo labai 
nustebęs ir patenkintas, stačiokiškai spręsdamas, kad esą gerai yra 
duoti suprasti moterims stipresniojo teisę. 

O ji tegalvojo apie pabėgimą, apie vienatvę, apie nepriklauso- 
mybę; savo nuvargusioje ir sielvarto apimtoje galvoje rezgė tūks- 
tančius romantiškų planų, kaip ji įsikurs Indijos arba Afrikos ty- 
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ruose. Vakare ji lydėdavo akimis paukščius, skrendančius nakvy- 
nės į Rodrigo salą. Ta apleista sala jai žadėjo maloniausia, kas tik 
gali būti sudužusiai sielai, - vienatvę. Bet dėl tų pačių motyvų, ku- 
rie jai kliudė ieškoti prieglobsčio Burbonų saloje, ji turėjo atsiža- 
dėti slėptuvės gretimose salose. Namie ji susitikdavo su stambiais 
Madagaskaro rangovais, kurie turėjo reikalų su jos vyru; tai buvo 
storuliai tamsiaveidžiai stačiokai, takto ir sumanumo teturėję tiek, 
kiek reikalavo jų prekybos interesai. Bet jų pasakojimai domino 
ponią Delmar, ji mėgo juos klausinėti apie nuostabius tos salos 
gaminius, ir jų nusakytos to krašto gamtos grožybės vis labiau ją 
masino tenai pasislėpti. Šalies platumas ir tai, kad ten nedaug eu- 
ropiečių, stiprino viltį, kad ten jos niekada nesuras. Tas sumany- 
mas jai labiausiai tiko, ir ji svajojo apie ateitį, kurią viena pati 
susikurtų. Jau ji vaizdavosi vienišą lūšnelę neįžengiamos girios pa- 
krašty, ant bevardžio upelio kranto, dingojo gausianti prieglaudą 
kokioje nors tų tautelių, kurių dar nesužalojo mūsų įstatymai nei 
mūsų prietarai. Neišmanėlė tikėjosi ten rasianti dorybių, kurios 
išguitos iš mūsų pusrutulio, ir galėsianti taikiai gyventi, nepripa- 
žindama jokios vienatvės pavojų ir atsispirsianti baisioms to kli- 
mato ligoms. Vargšelė moteris, kuri neįstengė pakelti vyro tūžmo, 
svajojo ištverti laukinėje aplinkoje. 

Paskendusi tuose romantiškuose apmąstymuose ir fantastiš- 
kuose planuose, ji užmiršdavo savo negandas, ji susikūrė atskirą 
pasaulį; jis ją gynė nuo tikrojo, kuriame buvo priversta gyventi; ji 
stengėsi kuo mažiau galvoti apie Remoną: netrukus jam nebebus 
vietos jos svajingoje vienišoje būtyje. Kurdama fantastišką ateitį, ji 
leido praeičiai pailsėti, o jausdama pasidariusi laisvesnė ir ryžtin- 
gesnė, jau iš anksto mėgavosi savo atsiskyrėliško gyvenimo vai- 
siais. Bet atėjo Remono laiškas, ir šį chimerinį pastatą tartum vėjo 
gūsis nupūtė. Ji pajuto arba tarėsi pajutusi, kad jį myli dar labiau 
negu seniau. O man rodosi, kad ji niekuomet jo nemylėjo iš visos 
širdies. Aš manau, kad netinkamai nukreipta meilė skiriasi nuo 
abipusės kaip klaida nuo tiesos, ir jeigu mūsų pačių pakilūs ir karš- 
ti jausmai mus taip apakina, kad juos palaikome tikra meile, tai 
vėliau, patyrę tikrosios meilės žavesį, susivokiame, kaip mes kly- 
dome. 

Tai, ką Remonas rašė apie save, iš naujo uždegė Indianos šir- 
dyje kilnumą, tokį būdingą jos prigimčiai. Sužinojusi, kad jis vieni- 
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šas ir nelaimingas, ji palaikė savo pareiga užmiršti praeitį ir nepai- 
syti ateities. Vakar ji norėjo palikti vyrą iš neapykantos ir apmau- 
do, o dabar gailėjosi, kad jo negerbia ir užtat negali padaryti Re- 
monui tikros aukos. Ji buvo taip įsijautrinusi, kad ėmė būgštauti, 
ar nepadarys jam per mažai, pabėgdama nuo savo irzlaus valdovo 
pavojingomis jai pačiai dienomis ir leisdamasi į kankinamą ketu- 
rių mėnesių kelionę. Ji būtų atidavusi gyvybę, vis dar manydama 
nepakankamai atsilyginusi už Remono šypseną. Taip jau sukurta 
moteris. 

Dabar svarbiausia - išvažiuoti. Sunkoka buvo apgauti įtarų Del- 
marą ir įžvalgų Ralfą. Bet ne tai buvo didžiausia kliūtis; reikėjo 
išvengti viešumo, nes pagal įstatymą kiekvienas išvykstantis turė- 
davo pasiskelbti laikraštyje". 

Tarp nedaugelio laivų, įmetusių inkarą pavojingame Burbonų 
reide, buvo “Eugenijus", plaukiąs į Europą. Indiana ilgai taikėsi 
slapčiomis nuo vyro pasikalbėti su kapitonu; bet kiekvieną kartą, 
kai ji sakydavosi norinti pasivaikščioti uosto link, vyras ją atiduo- 
davo į Ralfo globą, o pats kantriai, beviltiškai juodu lydėdavo aki- 
mis. Tačiau įnikusi ieškoti palankių jos užmačiai sąlygų, Indiana 
sužinojo, kad į Prancūziją plaukiančio laivo kapitonas turįs gimi- 
naitę Salino kaime, saloswiduryje, ir kad jis pėsčias dažnai iš ten 
grįžtąs miegoti į laivą. Nuo tos valandos ji nepalikdavo uolos, kuri 
jai buvo kaip žvalgybos punktas. Vengdama sukelti įtarimų, ji ten 
eidavo aplinkiniais takais ir grįždavo atgal tuo pačiu keliu jau su- 
temus, bet keleivio, kurio jai reikėjo, kalnuose nė sykio nesutiko. 

Beliko jai tik dvi dienos laukti, nes vėjas papūtė nuo kranto į 
jūrą; inkarvietėje ilgiau stovėti darėsi nebeįmanoma, ir kapitonas 
Randomas nekantravo išplaukti. 

Tada ji karštai pasimeldė nuskriaustųjų ir silpnųjų Dievui ir 
atsisėdo Salino kelyje, nepaisydama pavojaus būti pastebėtai ir pra- 
rasti paskutinę viltį. Nepraėjo nė valanda, ir ji pamatė kapitoną 
Randomą, besileidžiantį taku. Tai buvo tikras jūreivis, visada sta- 
tus ir ciniškas, nesvarbu, ar būtų paniuręs, ar Žvalus; jo Žvilgsnis 
šaltai nusmelkė liūdną Indianą. Bet ji sukaupė visą drąsą ir nuėjo 
jo pasitikti kilni ir ryžtinga. 


"To buvo reikalaujama iš grįžtančiųjų į Prancūziją, ncs salose tada gyveno ne tik 
politinių, bct ir kriminalinių nusikaltėlių. 
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- Pone, - tarė ji, - aš atiduodu į jūsų rankas savo garbę ir gyve- 
nimą. Aš noriu palikti koloniją ir grįžti į Prancūziją. Jeigu jūs, užuot 
suteikęs man prieglobstį, išduosite mano paslaptį, man nieko dau- 
giau nebeliks, kaip tik mestis į jūrą. 

Kapitonas dievažydamasis atsakė, kur tai matyta, kad jūra skan- 
dintų tokią dailią škunutę, - taigi mielai sutinkąs ją buksyruoti kad 
ir į kitą pasaulio kraštą, juo labiau kad ji pati atsisukanti pavėjui. 

- Jūs sutinkate? - tarė ponia Delmar nerimastaudama. - Tad 
malonėkite priimti avansą už mano kelionę. 

Ir padavė jam dėžutę su brangenybėmis, kadaise ponios de 
Karvachal padovanotomis; tai buvo visas jos turtas. Bet jūreivis ją 
buvo kitaip supratęs ir grąžino dėžutę, ištaręs tokius žodžius, nuo 
kurių jai kraujas mušė į veidą. 

- Aš esu nelaiminga, - tarė ji sulaikydama pykčio ašaras, kurios 
sublizgo ant jos ilgų blakstienų, - mano prašymas jums suteikia 
progą mane įžeisti, bet jeigu jūs žinotumėt, koks bjaurus mano 
gyvenimas šioje saloje, tikrai manęs neniekintumėt, o tik užjaustu- 
mėt. 

Toks jaudinantis ir kilnus Indianos santūrumas paveikė kapi- 
toną Randomą. Žmonės, paprastai nepasižymį jautrumu, kartais 
tam tikrais atvejais būna visai nuoširdžiai jautrūs. Jis ūmai prisi- 
minė nesimpatingą pulkininko Delmaro veidą ir gandus, kurie skli- 
do apie jį kolonijoje. Pasileidėlio akimis žvelgdamas į tą gležną ir 
gražią moterį, jis buvo nustebintas jos nekaltos ir atviraširdiškos 
išvaizdos; ypač susijaudino pastebėjęs jos kaktoje baltą ruožą, kai 
ji paraudo. Jis buvo turėjęs prekybinių ryšių su Delmaru, ir pasta- 
rojo šiurkštus ir kietas būdas jį buvo neigiamai nuteikęs. 

- Po šimts velnių! - sušuko jis. - Nekenčiu vyro, kuris gali batais 
daužyti tokios gražios moters galvą. Delmaras - korsaras, ir aš jam 
iškrėsiu kiaulystę, bet būkite, ponia, atsargi ir supraskite, kad aš 
čia nusižengiu savo pareigoms. Jums reikia išsprukti be triukšmo 
mėnuliui leidžiantis, išlėkti kaip paukštytei iš tamsaus tarpeklio... 

- Aš žinau, pone, - tarė ji, - kad jūs, suteikdamas man tą pa- 
slaugą, nusižengiate įstatymams; gal jums teks užmokėti baudą, 
todėl aš jums ir duodu tą dėžutę, kurios vertė mažiausiai dvigubai 
prašoka kelionės kainą. 

Kapitonas paėmė dėžutę šypsodamasis. 

- Dabar ne laikas mums atsiskaitinėti, - tarė jis, - aš pabūsiu 
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jūsų turto saugotoju. Atsižvelgiant į aplinkybes, didelio bagažo jūs, 
be abejonės, neturėsite; išplaukimo naktį ateikite į Palmių įlankė- 
lės pakriaušę; jūs pamatysite atplaukiant valtį su dviem irkluoto- 
jais, kurie jus įkels į laivą naktį tarp pirmos ir antros valandos. 


3 


Išvykimo diena praėjo kaip sapnas. Indiana baiminosi, kad ji 
bus ilga ir slogi, o ji prabėgo akimirksniu. Gamtos tyla ir namų 
ramybė nesiderino su ponios Delmar susijaudinimu. Ji užsidarė 
savo miegamajame ir pasirinko mažumėlę daiktų, kuriuos norėjo 
pasiimti; slėpdama po drabužiais, ji juos išnešiojo po vieną į pa- 
kriaušę Palmių įlankėlėje ir ten sudėliojo į pintinę, užverstą smė- 
liu. Jūra buvo nerami, ir vėjas kas valandą smarkėjo. Iš atsargumo 
“Eugenijus" buvo išplaukęs iš uosto, ir ponia Delmar tolumoje matė 
jo baltas išpūstas bures; ekipažas laviravo stengdamasis išsilaikyti 
vietoje. Jos širdis plastėdama veržėsi link to laivo, kuris tarytum 
nekantravo kaip veržlus nestygstąs žirgas. Bet kai grįždavo į salos 
vidurį, uolų tarpekliuose ją vėl apimdavo švelni ramybė: skaisčiai 
švietė saulė, čiulbėjo paukščiai, dūzgė vabzdžiai, žmonės plušėjo 
kaip ir vakar, ir niekam nerūpėjo, kad ją kamuoja slogios mintys. 
Ji net imdavo abejoti savo ryžto tikroviškumu ir klausdavo save, ar 
nebus tas jos išvykimas tik sapnas. 

Vakarop vėjas aprimo. “Eugenijus" prisiartino prie kranto, ir 
saulei leidžiantis ponia Delmar uolos viršūnėje išgirdo patrankos 
šūvį, kuris nuaidėjo per visą salą. Šis signalas skelbė, kad laivas 
išplauks rytoj, tekant saulei, kuri dabar jau maudėsi bangose. 

Po vakarienės ponas Delmaras pasijuto negerai. Žmona pa- 
manė, kad viskas žuvę, kad visi namai turės budėti per naktį, kad 
jos sumanymas nueis niekais; be to, ligoniui ji buvo reikalinga: ne- 
galima jo apleisti tokią valandą. Ir jos sielą užplūdo graužatis, nes 
kas gi pasigailės to senio, jeigu ji paliktų jį vieną. Ji sudrebėjo pa- 
galvojusi, kad gali tapti nusikaltėle savo pačios akyse, kad sąžinė 
gal labiau pasmerktų ją negu visuomenė. Jei ponas Delmaras, kaip 
paprastai, būtų šiurkščiai pareikalavęs jos paslaugų, jeigu jis būtų 
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pasirodęs įžūlus ir įnoringas ligonis, tai Indianos - prislėgtos ver- 
gės - pasipriešinimas būtų buvęs lengvas ir teisėtas; bet pirmą kar- 
tą gyvenime jis sunegalavo tylomis ir buvo dėkingas žmonai už jos 
rūpestį. Dešimtą valandą jis pasisakė, kad jaučiasi visai gerai, lie- 
pė eiti jai į savo miegamąjį ir uždraudė bet kam daugiau juo rūpin- 
tis. Ralfas irgi užtikrino, kad visi ligos ženklai pranykę ir kad ra- 
mus miegas dabar esąs vienintelis vaistas. Kai laikrodis išmušė vie- 
nuoliktą, namuose visur buvo tylu ir ramu. Ponia Delmar puolė 
ant kelių ir ėmė melstis liedama graudžias ašaras. 

Ji pasijuto beužsitraukianti sunkią nuodėmę, ir dabar, kaip ji 
tikėjo, tik Dievas begali jai atleisti. Ji tyliai įėjo į vyro kambarį. Šis 
kietai miegojo; veidas buvo ramus, kvėpavimas lygus. Išeidama pa- 
stebėjo tamsumoje kitą žmogų, užmigusį krėsle. Tai Ralfas, be 
triukšmo atsikėlęs, atėjo budėti prie jos vyro, jei vėl pasikartotų 
priepuolis. 

“Vargšas Ralfas! - pamanė ji. - Koks iškalbus ir žiaurus prie- 
kaištas man!" 

Ji panoro jį pažadinti ir viską išsipasakoti, prašyti apsaugoti ją 
nuo savęs pačios, o paskui pagalvojo apie Remoną. 

“Dar viena auka, - pamąstė ji, - ir pati didžiausia, mano parei- 
gos auka." 

Meilė - moters dorybė; klaidos, kurias ji daro iš meilės, ją iš- 
aukština; iš jos ji semiasi stiprybės kovoti su sąžinės graužatimi. 
Juo brangiau jai atsieina nusikaltimas, juo daugiau ji nusipelno 
mylimajam. Tai yra kaip fanatizmas, kuris įduoda durklą tikinčia- 
jam į rankas. 

Ji nusikabino auksinę grandinėlę, kuri atiteko iš motinos ir 
kurią visada nešiojo; atsargiai ją užkabino Ralfui ant kaklo kaip 
paskutinį broliškos draugystės laidą. Paskui dar kartą lempa ap- 
švietė seno vyro veidą patikrindama, ar jau sveikesnis. Tuo metu 
jis sapnavo ir tylomis sušnibždėjo: 

- Saugokis to Žmogaus, jis tave pražudys... 

Indiana nuo galvos ligi kojų sudrebėjo ir nubėgo į savo miega- 
mąjį. Ji laužė rankas, neryžtingumo kankinama; paskui jai šovė 
mintis, kad ji tai daro ne dėl savęs, o dėl Remono, kad vyksta ne 
sau laimės ieškoti, o jam jos suteikti; tegul ji bus pasmerkta amži- 
noms kančioms, kad tik pagražintų savo mylimojo gyvenimą. Ji 
išbėgo iš namų ir greitai pasiekė Palmių įlanką, nedrįsdama atsig- 
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ręžti atgal ir pažiūrėti, ką palieka. 

Ji tuojau atrausė pintinę ir atsisėdo ant jos. Tyli, virpėdama 
klausėsi vėjo švilpesio, ties kojomis gūrančių bangų ūžesio, šaižios 
satanito dejonės nuo uolų nukarusiuose jūros dumbliuose; tačiau 
visus tuos garsus nustelbė jos širdies plakimas, kuris jos ausyse ai- 
dėjo kaip gedulo varpas. 

Ji ilgai laukė; paspaudus skambinamąjį mygtuką, laikrodis pa- 
sakė, kad sutartasis laikas praėjo. Jūra buvo labai nerami, o lai- 
vams priplaukti prie salos krantų ir ramiu oru buvo taip keblu, kad 
Indiana vargiai besitikėjo sulaukti irkluotojų, kurie turėjo ją pa- 
imti. Tą akimirką ji pastebėjo ant švytinčių bangų tamsų besisten- 
giančios prisiirti valties šešėlį. Bet mūša buvo tokia didelė, jūra 
taip šėlo, kad menka valtelė kas akimirką dingdavo bangose lyg 
tamsios Žvaigždėtos drobulės raukšlėse. Atsistojusi ji kelis kartus 
atsišaukė į jai duodamą signalą, bet pro vėją tas šauksmas nepa- 
siekė irkluotojų. Pagaliau kai iš arčiau ją išgirdo, ėmė vargais ne- 
galais irtis prie jos. Palaukę bangos ir jos pakelti, jie padvigubino 
pastangas ir buvo su valtim išmesti ant paplūdimio. 

Žemė, kur įsikūręs Sen Polis, tai jūros ir kalnų smėlis, verpe- 
tingos Galė upės suneštas iš toli į žiotis. Pakrantę juosia apgludin- 
tų akmenų povandeninės kopos, kurias mūša čia nuneša, čia išvar- 
to, čia vėl sustumia kaip pakliūva. Tokios nepastovios seklumos 
neišvengiamai daužo laivus, ir locmano sumanumas nieko nepa- 
deda vairuojant tarp tų nuolatos kintančių rifų. Didieji laivai, su- 
stoję Sen Deni uoste, dažnai būna nuplėšiami nuo inkarų ir smar- 
kios srovės sudaužomi į krantą. Kai vėjas atsimuša nuo salos ir 
prasideda pavojingas staigus atoslūgis, vienintelė išeitis - tučtuo- 
jau išplaukti į atvirą jūrą; taip ir buvo padaręs “Eugenijus". 

Valtelė nunešė Indianą su jos turtu per šėlstančias bangas; kau- 
kė vėtra, abu irkluotojai nesivaržydami keikėsi, kad per ją šitoks 
pavojus juodviem gresiąs. Jau prieš dvi valandas, anot jų, laivas 
turėjęs pakelti inkarą, ir tik dėl jos kapitonas užsispyręs nedavė 
įsakymo. Ta proga jiedu dar pridėjo baisių įžūlybių, kurias vargšė 
pabėgėlė turėjo išklausyti tylėdama; o kai vienas tarstelėjo antra- 
jam, kad juodviem gali kliūti už nemandagumą su kapitono meiluže, 
tasai nusikeikė ir atšovė: 

- Liaukis! Šiąnakt mums reikės grumtis su rykliais. Jei dar pa- 
matysim kapitoną Randomą, patikėk, jis nebus piktesnis už juos. 
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- Nežinau, - atsiliepė pirmasis, - gal vienas jau užuodė mus; 
šiaip ar taip, skrodėje matau nekrikščionišką snukį. 

- Kvailys! Suns snukį palaikė jūrų plėšiku! Ei, keleivi keturko- 
ji, tave užmiršo krante; bet, po šimts pypkių, tau nebus lemta ėsti 
įgulos biskvitų. Mums įsakyta paimti tik panelę, o ne tave... 

Ir užsimojo irklu smogti per galvą tam gyvuliui; Indiana pro 
ašaras žvilgtelėjo į jūrą ir pažino savo gražiąją Ofeliją, kuri, atse- 
kusi jos pėdomis, leidosi plaukti paskui. Kai jūreivis buvo besitai- 
kąs kirsti, banga, su kuria šuo grūmėsi iš paskutiniųjų, jį nubloškė 
nuo valties, ir šeimininkė išgirdo ilgą ir graudų inkštimą. Ji ėmė 
maldauti irkluotojus paimti šunį, ir tuodu apsimetė sutinką; bet 
kai ištikimas šuo priplaukė, jie įžūliai kvatodami sutriuškino jam 
galvą. Indiana išvydo plūduriuojant nebegyvą Ofeliją, kuri ją my- 
lėjo labiau už Remoną. Tuo pat metu įšėlusi banga kaip į pragar- ' 
mę bloškė valtį, ir jūreivių juokas virto išgąstingais keiksmais. Ta- 
čiau plokščiadugnė lengva valtis mikliai, kaip antis iškilo į viršų, 
vėl nugrimzdo bangų dubumoje, vėl užlėkė ant purslotos keteros. 
Tolstant nuo kranto, jūra nebe taip siautėjo, ir valtis be pavojaus 
sparčiau yrėsi prie laivo. Abu irkluotojai pažvalėjo ir atitoko. Jie- 
du mėgino atitaisyti savo stačiokiškumą, bet jų meilikavimas India- 
nai buvo užgaulesnis už stačiokiškumą. 

- Na, poniute, - tarė vienas, - nenusiminkite, jūs išgelbėta; ka- 
pitonas, be abejonės, mus pavaišins geriausiu vynu iš savo sandėlio 
už tokį laimikį, sumeškeriotą jam. 

Antrasis tarytum gailėjosi, kad bangos sušlapino jaunosios po- 
nios drabužius, bet pridūrė, kad kapitonas jos laukiąs su savo pa- 
slaugomis. Sustingusi ir nebyli Indiana baikščiai klausėsi jų šne- 
kos; ji suvokė savo padėties siaubingumą; jai rodėsi, nėra kitokio 
būdo išsivaduoti iš tų užgaulių, kaip mestis į jūrą. Du ar tris kartus 
ji vos neiššoko iš valties, bet greit valingai susitvardė, mintyse kar- 
todama: “Juk aš dėl jo, dėl Remono, kenčiu tiek visokių pikteny- 
bių. Aš turiu gyventi, kad ir kažin kokios nešlovės gramzdinama!" 

Ji pridėjo ranką prie nerimstančios širdies ir apčiuopė durklą, 
kurį rytą ten paslėpė, kažkokios nuojautos paveikta. Ginklą turė- 
dama, ji atgavo pasitikėjimą. Tą trumpą laibą stiletą visada nešio- 
josi jos tėvas; tai buvo senoviškas ispaniškas durklas, priklausęs 
kažkuriam Medina Sidonia giminės atstovui; ant plieno geležtės 
buvo išraižytas giminės vardas ir 1300 metai. Šaunusis durklas, be 
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abejonės, aplaistytas didikų krauju ir turbūt ne vieną užgaulę nu- 
plovęs, ne vieną įžūlėlį nubaudęs! Su juo Indiana pasijuto atvirtusi 
ispane; ji įlipo į laivą, ryžtingai tardamasi, kad moteriai niekas ne- 
gresia, kai ji vengdama negarbės turi kuo nusižudyti. Ji nekerštavo 
palydovams už įžūlumą, išdidžiai ir dosniai atsilygino jiems už var- 
gą; paskui pasitraukė į laivo galą ir nekantriai ėmė laukti išplauki- 
mo valandos. 

Pagaliau diena išaušo, ir jūroje pasirodė valtys su keleiviais. Iš 
savo užkampio Indiana baikščiai žvelgė į atvykstančius keleivius; 
ji baiminosi tarp jų pamatyti vyrą, kuris galėjo ateiti jos ieškoti. 
Galų gale sugriaudėjo patrankos šūvis ir nuaidėjo saloje, kuri jai 
buvo kaip kalėjimas. Už laivo vanduo subangavo, suputojo, tekan- 
ti saulė nurausvino baltas Salazų viršūnes, kurios pamažu nyko 
horizonte. 

Kelis Ijė nuplaukus, laive buvo suvaidinta savotiška komedija. 
Kad nebūtų įtartas apgaule, kapitonas Randomas apsimetė radęs 
laive ponią Delmar, jis dėjosi nustebęs, apklausinėjo jūreivius, net 
tarytum pyko, paskui lyg aprimo, surašė protokolą, esą aptikęs lai- 
ve pamestinuką; tokie formalumai buvo reikalingi panašiais atve- 
jais. 

Leiskite tuo baigti pasakojimą apie šią kelionę. Man pakaks 
pasakyti pateisinant kapitoną Randomą, kad jis, nors ir storžievis, 
turėjo įgimtą nuovoką ir suprato ponią Delmar; po keleto nepavy- 
kusių mėginimų pasinaudoti jos padėtimi, kapitonas sujaudintas 
virto jos draugu ir globėju. Tačiau to šaunaus vyro lojalumas ir In- 
dianos taurumas nekliudė jūreiviams pašaipiai žvalgytis, įtariai mai- 
vytis ir švaistytis nešvankiomis ir kandžiomis užuominomis. Nelai- 
mingai keleivei tai buvo tikra kančia visą tą kelionę, nekalbant jau 
apie nuovargį, visokius trūkumus, pavojų, nuobodulį ir jūros ligą, 
nes ji pati tai perniek laikė. 


Remonas, pasiuntęs laišką į Burbonų salą, po trijų dienų visiš- 
kai užmiršo ir jį, ir adresatą. Jis pasijuto sveikesnis ir net ryžosi 
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aplankyti kaimyną. Lanji dvarą, atitekusį už skolas Delmaro kredi- 
toriams, įsigijo vienas turtingas pramonininkas ponas Juberas, žmo- 
gus apsukrus, bet vertas pagarbos ne kaip visi turtingi pramonininkai, 
bet kaip nedaugelis iš jų. Remonas rado naują savininką įsikūrusį tuose 
namuose, kurie tiek dalykų jam priminė. Parke, kur, rodės, dar tebe- 
buvo smėlyje Nunos lengvų kojyčių pėdsakai, erdviuose kambariuo- 
se, kur, rodės, tebeaidėjo švelnūs Indianos Žodžiai, iš pradžių jis pasi- 
davė susijaudinimui. Bet naujo šeimininko pasirodymas netrukus pa- 
keitė jo minčių kryptį. 

Didžiajame salone, toje vietoje, kur ponia Delmar paprastai bū- 
davo įknibusi į rankdarbį, prie molberto sėdėjo aukšta laiba pailga- 
akė mergina - švelnaus, bet šelmiško, lipšnaus, bet pašaipaus žvilgs- 
nio. Ji akvarele kopijavo įmantrius sienų panelius. Tos kopijos buvo 
tiesiog puikumėlis, šmaikšti karikatūra, perteikianti pačios meni- 
ninkės mandagiai pašaipų charakterį. Ji mėgo pabrėžti tų senų fres- 
kų pretenzingą manieringumą; ji mikliai pagavo Liudviko XV epo- 
chos dvasią, pilną dirbtinumo, meilikavimo ir pasipūtimo. Atgaivin- 
dama laiko nublukintas spalvas, ji vykusiai atkūrė perdėtą dvariškių 
graciją, pataikūniškumu alsuojančią aplinką, tokius vienodai puoš- 
nius markizų ir piemenaičių drabužius. Tą praeities pajuoką ji vadi- 
no imitacija. 

Ji lėtai pakėlė į Remoną savo vylingai dygias akis, patrauklias ir 
klastingas, kurios, nežinau kodėl, jam priminė Šekspyro Aną Peidž?. 
Jos laikysenoje nebuvo nei baikštumo, nei per didelės drąsos, nei įpras- 
to apsimetimo, nei nepasitikėjimo savimi. Jųdviejų pokalbis sukosi 
apie mados įtaką menui. 

- Ar ne tiesa, pone, kad moralinis epochos vaizdas atsispindi 
tame mene? - tarė ji rodydama jam panelį, Bušė maniera vaizduo- 
jantį pastoralinių amūrų šutvę. - Ar ne tiesa, kad tie avinukai bėgio- 
ja, miega, rupšnoja kitaip negu dabartiniai? O ta graži, nenatūrali, 
padailinta gamta, šitie šimtalapių rožių krūmai miško glūdumoje, 
kur mūsų laikais teauga erškėčiai, tie prijaukinti paukščiai, matyt, 
jau išnykę, tie rausvo atlaso drabužiai, kurie saulėje nedulsvėja? Kiek 
čia poezijos, glebnumo, laimės, gyvenimas atrodo toks švelnus, be- 
prasmis ir neskaudus! Tos juokingos fikcijos, be abejonės, vertesnės 
už mūsų rūškanus politinius postringavimus! Kodėl aš neužgimiau 
anuo metu? - pridėjo ji juokdamasi. - Tokiai lengvabūdei ir tuščiai 
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moteriai kaip aš būtų labiau pritikę piešti vėduokks ir rūbų puoš- 
menomis užsiiminėti, negu komentuoti laikraščių straipsnius ir nag- 
rinėti parlamento ginčus! 

Ponas Juberas paliko jaunuolius vienus, ir pamažu kalba nukry- 
po kita linkme, sustodama prie ponios Delmar. 

- Jūs labai artimai bendravote su ankstesniais šių namų savinin- 
kais, - tarė jaunoji panelė, - ir labai malonu iš jūsų pusės, kad atėjote 
aplankyti naujų gyventojų. Ponia Delmar, - pridėjo ji, mesdama į 
Remoną skvarbų žvilgsnį, - sako, buvusi nepaprasta asmenybė, ji 
turėjusi čia palikti jums atminimų, kurie neina mūsų naudai. 

- Tai buvo tikrai puiki moteris, - abejingai atsakė Remonas, - ir 
jos vyras buvo šaunus Žmogus... 

- Bet, - vėl tarė lyg niekuo dėta panelė, - man rodos, kad ji buvo 
daugiau negu puiki moteris. Jei aš gerai atsimenu, jos Žavesiui rei- 
kėtų ryškesnio ir poetiškesnio epiteto. Aš ją esu mačiusi prieš dve- 
jus metus viename Ispanijos pasiuntinio pokylyje. Tą dieną ji buvo 
neapsakomai žavi; ar jūs neprisimenate? 

Remonas krūptelėjo prisiminęs tą vakarą, kai pirmą kartą kal- 
bėjosi su Indiana. Jis prisiminė taip pat, kad tame pokylyje buvo 
pastebėjęs dailų jaunos merginos veidą protingomis akimis; tai ir 
buvo ta pati, su kuria jis dabar kalbėjo, bet tą kartą jis nepasiteiravo, 
kas ji tokia. 

Tiktai išeidamas, kai ėmė girti ponui Juberui dukterį, Remonas 
sužinojo jos vardą. 

- Aš neturiu laimės būti jos tėvu, - atsakė pramonininkas, - bet 
man malonu būti jos įtėviu. Argi jūs nežinote mano istorijos? 

- Aš keletą mėnesių sirgau, - atsakė Remonas, - ir apie jus tiek 
težinau, kad jau daug esate padaręs šiam kraštui. 

- Yra žmonių, - tarė juokdamasis ponas Juberas, - kurie mane 
liaupsina už panelės de Nanži įdukrinimą, bet jūs, pone, būdamas 
kilnios dvasios, suprasite, kad aš tik pasielgiau pagal savo sąžinę. 
Prieš dešimt metų, savo triūsu susikrovęs nemažą turtą, aš, našlys, 
bevaikis, ėmiau galvoti, kaip čia jį geriau panaudojus. Man pasitai- 
kė proga nusipirkti Burgundijoje de Nanži pilį sa žemėmis, kurios 
buvo nacionalizuotos?! ir kurios man patiko. 

2 1789 m. revoliucija buvo nacionalizavusi bažnytines, emigrantų ir neištikinmį 
piliečių žemes. Restauracija paskyrė seniesiems savininkams atlyginimą, išpardavinė- 
dama jų turtą naujiems savininkams. 
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Aš jas jau buvau įsigijęs, o netrukus sužinojau, kad buvęs to 
dvaro savininkas gyvenąs trobelėje su septynmete anūke ir kad juo- 
du labai skurstą. Senukui buvo atlyginta už žemę, bet tais pinigais 
jis sąžiningai apmokėjo skolas, kurias buvo užsitraukęs emigraci- 
joje. Aš norėjau palengvinti jo būklę ir pasiūliau apsigyventi pas 
mane; bet ir savo nelaimėje jis, kaip tikras aristokratas, liko išdi- 
dus. Jis atsisakė grįžti iš malonės į protėvių pilį ir netrukus numi- 
rė, nepriėmęs iš manęs jokios pagalbos. Tada aš priglaudžiau jo 
anūkę. Mažoji aristokratė, jau irgi išdidi, norom nenorom pateko 
mano globon, bet tame amžiuje prietarai dar neįsišakniję ir nusista- 
tymai nepatvarūs. Ji greitai priprato mane laikyti tėvu, o aš ją augi- 
nu kaip savo dukterį. Ji man gražiai atsilygino, laime nuskaidrinda- 
ma mano senatvę. Norėdamas apdrausti savo laimę, panelę de Nanži 
aš įdukrinau ir dabar tegeidžiu jai rasti gerą vyrą, gebantį valdyti 
turtą, kurį aš jai paliksiu. 

Nejučiomis tas šaunus žmogus, Remono dėmesio paskatintas, 
jau per pirmą pasimatymą paprastuoliškai atskleidė jam savo reika- 
lų paslaptis. Atidus klausytojas suvokė, kad pašnekovas turi gražaus, 
kruopščiai tvarkomo turto, kuriam tereikėjo, kad suklestėtų, šeimi- 
ninko, jaunesnio ir raūnuotesnio už geraširdį Juberą. Jis pasijuto 
esąs pašauktas tą malonų uždavinį atlikti ir dėkojo išradingam liki- 
mui, kuris taip sumaniai romantiškomis aplinkybėmis jį suvedė su 
jo rango moterimi, didelių plebėjo turtų valdove. Tokio lemties mosto 
nevalia pražiopsoti, ir Remonas ėmėsi veikti su visu savo apsukni- 
mu, juoba kad įpėdinė buvo žavinga. Remonas susitaikė su apvaiz- 
da. Apie ponią Delmar jis nebenorėjo nė galvoti Jis kratėsi baimės, 
kurią retkarčiais sukeldavo jo laiškas, jis stengėsi save įtikinti, kad 
vargšelė Indiana nesuvoks jo kėslų arba neturės drąsos į laišką atsa- 
kyti; pagaliau jam pasisekė patį save prigauti ir įtikinti, kad jis ne- 
kaltas; Remonas baisėjosi būti egoistu. Jis nepriklausė prie tų atvi- 
raširdžių piktadarių, kurie išeina į sceną naiviai patys sau išpažinti 
savo nedorybių. Nedorybė nesigroži savo šlykštumu, nes ji pasibai- 
sėtų savo atspindžiu veidrodyje; Šekspyro Jago veiksmai visiškai įti- 
kinami, o žodžiai - ne; dramos reikalavimų sąlygojamas veikėjas pri- 
verstas atskleisti savo slaptus ir gilius sielos vingius. Žmogus retai 
taip šaltakraujiškai savo sąžinę pakloja po kojų. Jis ją kreipia kaip 
nori, prievartauja, tramdo, žaloja, o kai galutinai sugadina, padaro 
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ištižusią ir nebetinkamą, nebegali be jos apsieiti kaip be atlaidaus ir 
sukalbamo auklėtojo, kuris nusilenkia savo interesams, visada apsi- 
mesdamas sąžine vadovaująsis ir jos bijąs. 

Remonas pradėjo dažnai lankytis Lanji, ir tie jo vizitai buvo ma- 
lonūs ponui Juberui, nes Remonas, kaip jau žinote, mokėjo patikti; 
neilgai tad laukus, turtingas plebėjas norėjo tik jį vadinti savo žentu. 
Bet jis geidė, kad pati įdukterė jį pasirinktų ir kad juodviem būtų 
palikta laisvė susipažinti ir vienas kitą įvertinti. 

Lora de Nanži neskubėjo nešti laimės Remonui ir laikė jį tarp 
baimės ir vilties. Ji nebuvo tokia didžiadvasiška kaip ponia Delmar, 
užtat daug sukresnė, šaltesnė ir meilingesnė, išdidesnė ir paslauges- 
nė - Žodžiu, tokia moteris, kuri turėjo apgakti Remoną; ji savo su- 
krumu buvo pranašesnė už Remoną tiek, kiek šis už Indianą. Ji grei- 
tai suvokė, kad jos garbintojas lygiai gviešiasi jos turto kaip ir jos 
pačios. Savo blaivia vaizduote nieko geresnio nesitikėjo iš tokios 
pagarbos; sveikos galvosenos ir gerai pažįstanti to meto aukštuome- 
nę, ji negalėjo svajoti apie meilę, turėdama du milijonus. Ramiai ir 
filosofiškai ji apsisprendė ir nekaltino Remono; ji neniekino jo už 
apskaičiavimą ir praktiškumą, nes tokia buvo jų epocha; tiktai per 
daug gerai jį pažinojo, kad galėtų mylėti. Visa savo puikybe ji sten- 
gėsi neatsilikti nuo to šalto rezonieriško amžiaus; jos savimeilė būtų 
nukentėjusi pasiduodama paikoms pensionato auklėtinės iliuzijoms; 
ji būtų raudonavusi dėl nusivylimo kaip dėl kvailybės; žodžiu, savo 
heroizmui ji skyrė uždavinį vengti meilės, kaip ponia Delmar - jai 
pasiduoti. 

Panelė de Nanži buvo nusistačiusi priimti vedybas kaip sociali- 
nę būtinybę; bet kol kas ji šelmiškai mėgavosi savo laisve ir smelkėsi 
savo autoritetu kurį laiką užgožti žmogų, pretenduojantį jai tą lais- 
vę atimti. Nei jaunystės, nei saldžių svajų, nei prašmatnios ir vylin- 
gos ateities nebuvo tai jaunai mergaitei, pasmerktai turtingumo ne- 
dalioj ištverti. Gyvenimas jai buvo stoiškas apskaičiavimas, o laimė - 
vaikiška iliuzija, nuo kurios reikia gintis kaip nuo juokingos silpny- 
bės. 

Remonui ruošiantis pertvarkyti savo likimą, Indiana artinosi 


prie Prancūzijos krantų. Bet kaip ji nustebo ir išsigando, kai išlipu- 
si iš laivo, Bordo miesteŽ pamatė iškeltas trispalves vėliavas. 


2 Žinia apie 1830 m. liepos 27 d. Paryžiuje prasidėjusią revoliuciją buvo sukėlusi 
Bordo mieste itin gyvą reakciją. 


171 


Miestas buvo apimtas smarkaus sambrūzdžio; išvakarėse buvo 
vos nenužudytas prefektas; liaudis visur maištavo; įgula, atrodė, 
ruošėsi kruvinai kovai, bet dar nebuvo žinomos Paryžiaus revoliu- 
cijos išdavos. 

“Aš atvykau per vėlai", - tokia mintis kaip Žaibas nusmelkė ją. 

Siaubo apimta ji paliko laive truputį pinigų ir daiktus ir nudū- 
lino į miestą kaip apsvaigusi. Ji ieškojo diližano į Paryžių, bet vie- 
šosios susisiekimo priemonės buvo perpildytos žmonių: vieni bėgo 
iš miesto, kiti skubėjo pasinaudoti nugalėtųjų turtu. Tik vakarop ji 
susirado vieną vietą. Jai lipant į karietą, nacionalinės gvardijos bū- 
rys sulaikė keleivių išvažiavimą ir pareikalavo dokumentų. India- 
na jų neturėjo. Kol ji stengėsi išsklaidyti gana absurdiškus triumfa- 
torių įtarinėjimus, šalimais nugirdo kalbant, kad karalius nuvers- 
tas ir pabėgęs, kad ministrai išžudyti su visais jų šalininkais. Šitos 
naujienos, juoko, patyčių, džiugesio šūkių lydimos, blokšte par- 
bloškė ponią Delmar. Visoje toje revoliucijoje ją domino tik vie- 
nas faktas, visoje Prancūzijoje ji pažinojo tik vieną asmenį. Ji par- 
krito apalpusi ant grindinio ir atsipeikėjo ligoninėje vos po kelių 
dienų... 

Be pinigų, be skalbinių, be daiktų ji išėjo iš ligoninės po dviejų 
mėnesių - nusilpusi, nusibaigusi, persirgusi smegenų uždegimu ir 
dėl to kelis kartus vos nenumirusi. Kai svyruodama atsidūrė gatvė- 
je viena, be atramos, be lėšų, be jėgų, kai pagaliau prisiminė, kas 
nutiko,- kad ji vieniša, apleista tame dideliame mieste,- ją pagavo 
neapsakoma baimė ir neviltis pagalvojus, kad Remono likimas se- 
niai jau nuspręstas, kad šalia nėra nė vieno Žmogaus, kuris ją išva- 
duotų iš tos baisios nežinomybės. Visu sunkumu prislėgė sugniuž- 
dytą jos sielą vienatvės baisumas, o beviltiška apatija, skurdo su- 
kelta, pamažu atbukino jos jautrumą. Tokio moralinio abejingumo 
pagauta, ji nuslinko uosto link ir, drugio krečiama, atsisėdo ant 
stulpelio pasišildyti saulėje; įsmeigusi blausias akis, žiūrėjo į van- 
denį ties savo kojomis. Tenai ji išbuvo kelias valandas - suglebusi, 
be vilties, be ryžto. Paskui prisiminė savo daiktus, pinigus, kuriuos 
buvo palikusi “Eugenijaus" laive ir kuriuos gal būtų buvę galima 
atgauti; bet jau sutemo, ir ji nedrįso įsimaišyti tarp jūreivių, kurie 
šiurkščiai juokaudami baigė savo darbą, ir pasiteirauti apie tą lai- 
vą. Priešingai, norėdama išvengti dėmesio, kuris jau buvo į ją krei- 
piamas, ji paliko uostą ir nuėjo pasislėpti vieno apleisto namo griu- 
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vėsiuose už plačios Kenkonso aikštės. Įsispraudusi į kampą, ten ji 
praleido šaltą spalio mėnesio naktį, baimingų ir graudžių minčių 
kupina. Pagaliau išaušus ją ėmė kamuoti nenumaldomas alkis. Nors 
jos drabužiai buvo susinešioję, bet dar atrodė pasiturimai, ne kaip 
elgetos; žmonės į ją žiūrėjo dėmesingai, įtariai, pašaipiai, ir niekas 
nieko nedavė. Tada ji vėl nuslinko į uostą pasiteirauti apie “Euge- 
nijų" ir iš sutikto valtininko sužinojo, kad laivas vis dar Bordo rei- 
de. Ji valtimi nuplaukė ir rado kapitoną Randomą pusryčiaujantį. 

- Tai kaip! - sušuko jis. - Mano gražioji keleive, jūs jau sugrįžo- 
te iš Paryžiaus? Gerai padarėte, nes rytoj aš išplaukiu. Ar turėsiu 
jus paimti į Burbonus? 

Jis papasakojo poniai Delmar, kaip jos visur ieškojęs. Bet In- 
diana, nugabenta į ligoninę, neturėjo jokių dokumentų, ir niekas 
nežinojo, kas ji. Ligoninėje ji buvo užregistruota kaip nežinomoji, 
lygiai kaip ir policijoje. Todėl kapitonas negalėjo gauti jokių Žinių. 

Kitą dieną, kad ir labai nusilpusi ir išvargusi, Indiana išvažia- 
vo į Paryžių. Atsižvelgiant į tai, kaip pakrypo politiniai įvykiai, jos 
nerimas būtų turėjęs atslūgti, bet nerimas neprotauja, o meilė vi- 
sada kupina vaikiškos baimės. 

Atvykusi į Paryžių, tą patį vakarą nuėjo į Remono namus; nam- 
sargį ji apklausinėjo būgštaudama. 

- Ponas laikosi gerai, - atsakė tasai, - jis Lanji. 

- Lanji? Gal norėjote pasakyti Sersi? 

- Ne, ponia, Lanji, dabar jis to dvaro savininkas. 

“Gerutis Remonas, - pamąstė Indiana, - jis atpirko tas žemes, 
norėdamas man suteikti prieglobstį, kur nepasiektų manęs Žmo- 
nių piktumas. Jis žinojo, kad aš atvyksiu..." 

Apsvaigusi iš laimės, ji žvaliai nuskrido, naujo gyvenimo vilties 
įkvėpta, į viešbutį, kur visą naktį ir rytą ilsėjosi. Jau taip seniai 
vargšelė nebuvo ramiai miegojusi! Jos sapnai buvo saldūs ir vylin- 
gi; pabudusi ji neapgailėjo jų vylingumo, nes tikrovės viltis jai buvo 
čia pat. Ji rūpestingai apsitaisė, nes žinojo, kad Remonas brangina 
kiekvieną tualeto smulkmeną, ir jau išvakarėse buvo užsisakiusi 
naują gražią suknelę, kuri buvo atnešta keliantis. Bet kai ji norėjo 
susišukuoti, pasigedo savo puikių ilgų kasų: ligoninėje seselė jas 
nukirpo. Tik dabar ji tai pastebėjo, nes didieji jos rūpesčiai buvo 
nubloškę visas smulkmenas. 

Bet kai ji suraitė savo juodus trumpus plaukus ant baltos kak- 
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tos, kai ant savo gražios galvytės užsidėjo angliško fasono skrybė- 
laitę, tada vadintą “trys už šimtą", primenant to meto bankrotus, 
kai prie juosmens prisisegė Remono mėgstamų gėlių puokštelę, ji 
vylėsi jam patiksianti, nes vėl pasidarė blyški ir gležna kaip pirmo- 
mis jųdviejų pažinties dienomis, o liga jai buvo nublukinusi ato- 
grąžų saulės įdegimą. 

Popiet ji pasisamdė karietą ir vakare apie devintą valandą nu- 
vyko į kaimą Fontenblo pamiškėje. Ten ji liepė iškinkyti arklius ir 
įsakė vežėjui laukti jos ligi ryto, o pati nuėjo pėsčia per mišką ta- 
ku, kuriuo per ketvirtį valandos pasiekė Lanji parką. Ji pamėgino 
atidaryti vartelius, bet jie buvo iš vidaus užrakinti. Indiana norėjo 
paslapčiomis, tarnų nepastebėta, užklupti Remoną. Ji ėjo patvo- 
riu; tvora jau buvo sena; Indiana prisiminė, kad joje būta spragų; 
laimė, ji rado spragą ir įsmuko į parką be didelio vargo. 

Kai Indiana įžengė į sodybą, kuri priklausė Remonui ir kuri 
turėjo tapti jai prieglauda, šventykla, tvirtove ir tėviške, širdis ėmė 
plakti iš džiaugsmo. Žvali ir džiugi ji nuskubėjo vingiuotomis, taip 
gerai pažįstamomis alėjomis. Angliškas parkas šioje dalyje buvo 
niūrus ir nuošalus. Viskas čia buvo kaip buvę; tik nebeliko liepto, 
kurio vaizdo ji taip baiminosi; net pati upelio vaga buvo nukreipta; 
pasikeitė tik vietos, kurios būtų galėjusios priminti Nunos mirtį. 

“Jis norėjo, kad man niekas nebeatgaivintų to žiauraus atmi- 
nimo, - pamanė Indiana. - Jis klydo, aš būčiau įstengusi tai pakelti. 
Ar ne dėl manęs jis savo gyvenimą apsunkino tokia sąžinės grau- 
žatimi? Dabar mudu vienodi: juk aš taip pat nusikaltėlė. Gal aš 
net būsiu vyro mirties kaltininkė. Remonas gali priimti mane į sa- 
vo glėbį, ir mes atstosime vienas kitam ir nekaltybę, ir dorovę." 

Ji perėjo upelį lentomis, nutiestomis būsimajai tilto statybai, 
ir įžengė į gėlyną. Čia stabtelėjo, nes širdis pradėjo smarkiau plak- 
ti. Ji metė žvilgsnį į buvusį savo miegamojo langą. Kokia laimė! 
Mėlynos užuolaidos švytėjo nuo šviesos. Remonas buvo ten. Ar 
galėjo jis būti kitame kambaryje? Slaptųjų laiptų durys buvo atda- 
ros. 

“Jis manęs laukia, - pamanė ji, - jis bus laimingas ir nenustebs." 

Laiptų gale ji luktelėjo, atsikvėpė; džiaugsmas labiau negu siel- 
vartas pakirto jai jėgas. Ji pasilenkė ir pažiūrėjo pro rakto skylutę: 
Remonas buvo vienas, jis skaitė. Taip, tai buvo Remonas, gyvybės 
ir jėgų kupinas. Sielvartai jo nesusendino, politinės audros nė vie- 
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no plauko nenurovė nuo jo galvos. Jis buvo ramus ir išvaizdus, 
parėmęs galvą balta ranka, panirusia juoduose plaukuose. 

Indiana stumtelėjo duris, kurios lengvai atsivėrė. 

- Tu laukei manęs! - sušuko ji priklaupdama ir padėdama svy- 
ruojančią galvą Remonui ant kelių. - Tu skaičiavai mėnesius, die- 
nas! Tu skaičiavai praėjusį laiką, bet ir žinojai, kad aš negalėjau 
neatsiliepti į tavo kvietimą!.. Juk tu mane kvietei, ir štai aš esu, aš 
čia, aš mirštu! 

Mintys jai susimaišė galvoje; kurį laiką ji tylėjo, sunkiai alsavo, 
neįstengdama nei žodžio pratarti, nei galvoti. 

Paskui ji pravėrė akis; pamačiusi Remoną lyg pro sapną, ji 
džiaugsmingai ir dūkiai šūktelėjo ir prilipo prie jo lūpų, protą pra- 
radusi, aistros įkaitinta, laiminga. 

O jis buvo išbalęs, be žado, sustingęs kaip perkūno trenktas. 

- Atpažink gi mane, - tarė ji, - tai tavo Indiana, tavo vergė! Tu 
parkvietei mane iš tremties, aš plaukiau tris tūkstančius Ijė, kad 
galėčiau tave mylėti ir tau tarnauti; aš, tavo pasirinktoji bičiulė, 
viską palikau, nieko nepabūgau, viską paaukojau, kad tik suteik- 
čiau tau tą džiaugsmo akimirką! Ar tu laimingas, ar patenkintas, 
sakyk? Aš laukiu atpildo; vienas žodis, vienas bučinys - ir aš būsiu 
šimteriopai atlyginta! 

Bet Remonas nieko neatsakė; jis neteko savitvardos. Jis buvo 
priblokštas, siaubo pritrenktas matydamas tą moterį prie savo ko- 
jų; jis susiėmė rankomis galvą, norėjo skradžiai žemę prasmegti. 

- Viešpatie! Tu man nieko nesakai, nepabučiuoji manęs, ne- 
kalbi su manim! - šaukė ponia Delmar glausdamasi prie Remono 
kojų. - Ar tu negali? Laimė tave skaudina, ji žudo, aš gerai žinau! 
Ak, tu kankinies, tu alpsti, aš tave per staigiai užklupau! Pažvelk į 
mane, pažiūrėk, kokia aš pablyškusi, kaip pasenau, kiek prisiken- 
tėjau! Bet tai vis dėl tavęs, ir dėl to tu dar labiau mane pamilsi! 
Tark man žodį, tik vieną žodį, Remonai! 

- Aš noriu verkti, - kimiu balsu tarė Remonas. 

- Aš taip pat, - tarė ji bučiuodama jam rankas. - Taip bus ge- 
riau. Verk, verk prie mano krūtinės, aš bučiuodama tavo ašaras 
šluostysiu; aš atvykau, tavo laime nešina, aš viską darysiu, ką tik tu 
norėsi, aš tavo draugė, tavo tarnaitė arba tavo meilužė. Kadaise aš 
buvau žiauri tau, beprotė, egoistė; aš tave kankinau, aš nenorėjau 
suprasti, kad mano reikalavimai tau nepakeliami. Bet ilgainiui aš 
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apsigalvojau, ir kadangi tu su manim nebijai viešosios nuomonės, 
aš nebeturiu teisės atsisakyti bet kokios aukos tau. Kaip nori elkis 
su manimi, mano kraujas, mano gyvybė, mano kūnas ir siela - vis- 
kas tavo. Norėdama tau priklausyti, aš plaukiau tris tūkstančius 
Ijė. Šitai aš norėjau tau pasakyti; imk mane, aš tavo, o tu - mano 
viešpats. 

Nežinau, kokia pragariška mintis dingtelėjo Remonui į galvą. 
Jis nuėmė nuo savo veido sustingusias rankas ir su velnišku šaltak- 
raujiškumu pažvelgė į Indianą; paskui siaubingas šypsnys iškreipė 
jo lūpas, akys sužibo, nes Indiana vis dar buvo graži. 

- Pirmiausia tau reikia pasislėpti, - tarė jis atsistodamas. 

- Kodėl pasislėpti? - paklausė ji. - Argi tu čia ne šeimininkas ir 
negali manęs priimti ir priglausti? Juk aš, be tavęs, nieko daugiau 
pasaulyje neturiu, jei tavęs nebūtų, būčiau priversta elgetauti. Net 
žmonės negali tavęs kaltinti dėl mano meilės, aš pati prisiėmiau 
visą atsakomybę... Aš!.. Kurgi tu eini? - sušuko ji matydama jį ei- 
nant prie durų. 

Ji kraupiai įsikibo į jį kaip mažas vaikas, kuris nė akimirką 
nesiduoda paleidžiamas, ir klupsčiomis šliaužė paskui jį. 

Jis norėjo užrakinti duris, bet jau buvo per vėlu. Jos atsidarė, 
jam prie jų nepriėjus; Lora de Nanži įeidama aiktelėjo, truputį 
pasilenkė ir prisimerkusi pažiūrėjo į moterį, kuri kone apalpusi 
gulėjo ant grindų. Dygiai šypsodamasi ji tarė su panieka: 

- Ponia Delmar, jums turbūt patinka tris asmenis stumti į keis- 
tą padėtį, bet aš jums dėkoju, kad man suteikėte mažiausiai juo- 
kingą vaidmenį, ir aš čia jau jį atlieku. Prašau išeiti. 

Pasipiktinimas suteikė Indianai jėgų. Ji atsistojo tvirta ir iš- 
didi. 

- Kas yra ta moteris, - paklausė ji Remoną, - ir kokią teisę ji turi 
man įsakinėti jūsų namuose? 

- Jūs čia esate mano namuose, ponia, - tarė Lora. 

- Kalbėkite gi, meldžiamasis! - sušuko Indiana, piktai kratyda- 
ma nelaimingąjį už rankos. - Sakykite, ar tai jūsų meilužė, ar žmo- 
na? 

- Žmona, - atsakė mikčiodamas Remonas. 

- Aš jums dovanoju už jūsų nežinojimą, - tarė ponia de Ramier 
žiauriai šypsodamasi. - Jeigu jūs būtumėte buvusi ten, kur privalo- 
te būti, jūs būtumėt gavusi pranešimą apie pono de Ramiero su- 
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tuoktuves. Ką gi, Remonai, - pridėjo ji dygiai meiliu tonu, - man 
gaila jūsų toje keblioje padėtyje; jūs esate dar pusėtinai jaunas, jūs 
pajutote, aš manau, kad gyvenime reikia būti atsargesniam. Palie- 
ku jums baigti tą absurdišką sceną. Aš juokčiausi, jei jūs neatrody- 
tumėt toks nelaimingas. 

Taip pasakiusi ji išėjo, patenkinta savo išdidumu ir slapčiomis 
džiūgaudama, kad tame incidente jos vyras atsidūrė jos atžvilgiu 
žemesnėje ir priklausomoje padėtyje. 

Kai Indiana atgavo sąmonę, pamatė, kad ji sėdi viena uždaro- 
je karietoje, kuri skubiai dardėjo į Paryžių. 
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Prie užkardos karieta sustojo; prie durelių priėjo tarnas, kurį 
ponia Delmar pažino, nes buvo mačiusi kadaise pas Remoną, ir 
paklausė, kur reikia poniai išlipti. Indiana mašinaliai suminėjo gatvę 
ir viešbutį, kuriame vakar ji buvo apsistojusi. Atvykusi krito ant 
kėdės ir taip išbuvo ligi ryto, negulė - vengė bet kokio judesio, 
geisdama tik numirti; bet ji buvo tokia nuvargusi ir bevalė, kad 
pritrūko jėgų nusižudyti. Ji manė, kad po tiek smūgių nebegalima 
gyventi ir kad mirtis pati ateis jos pasiimti. Taip ji praleido dar kitą 
dieną nieko nevalgydama ir neatsiliepdama, kai tarnas atėjęs ko 
nors jai pasiūlydavo. 

Aš nežinau nieko bjauresnio, kaip būti prastame Paryžiaus 
viešbutyje, ypač kai jis siauroje tamsioje gatvėje, kur blanki šviesa 
prasiskverbia lyg nenoromis pro aprūkusius langus ir vos ne vos 
pabaltina lubas. Be to, tas neįprastas baldų vaizdas, kuris jums nei 
nieko primena, nei malonumo suteikia, lyg šalčiu apdvelkia ir at- 
stumia. Visi tie daiktai, kurie, kaip sakoma, niekam nepriklauso, 
nes skiriami visiems prašalaičiams; tie kambariai, kuriuose nelie- 
ka keleivių pėdsakų, nebent nežinomas vardas kortelėje, kartais 
užkištoje už veidrodžio rėmų; ta verteiviška prieglauda, kuri pri- 
ėmė tiek vargšų keleivių, tiek vienišų svetimšalių, nė vienam ne- 
būdama svetinga, kuri abejingai žvelgė į tiek Žmonių kančių, nie- 
kam apie tai nepapasakodama; tas nepaliaujamas gatvės triukš- 
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mas, kuris jums net užmigti neleidžia, kad atsipalaiduotumėt nuo 
sielvarto ir maudulio, - visa tatai keldavo pasibjaurėjimą net tiems, 
kurie čia atvykdavo ne tokios nuotaikos kaip ponia Delmar. Varg- 
šas provincijos gyventojau, tu palikai savo laukus, savo padangę, 
mišką, savo namus ir savo šeimą ir atvykai čia, užsidarei tame sie- 
los ir širdies kalėjime, tad žiūrėk: štai Paryžius, tas gražusis Pary- 
žius, kurį sapnavai tokį puikų! Žiūrėk, jis priešais tave, pajuodęs 
nuo lietaus ir purvo, triukšmingas, dvokiantis ir skubantis kaip srutų 
krioklys! Štai tos žadėtosios amžinos orgijos, visuomet puošnios, 
kvapnios, štai tos svaigulingos pramogos, tie žavingi netikėtumai, 
tie regėjimo, klausos ir skonio lobiai, kurie turėjo susidurti su tavo 
ribotais pojūčiais ir bejėgiškumu, jei norėtum jais mėgautis visais 
iš karto. Žiūrėk, ten eina visada skubantis, visada susirūpinęs pa- 
ryžietis, kuris tau buvo vaizduojamas toks mandagus, paslaugus, 
svetingas! Pavargęs toje begalinėje žmonių minioje ir gatvių pai- 
niavoje, tu sprunki siaubo apimtas į prievilingą viešbutį, kur tar- 
nautojas, tave įkurdinęs, dažniausiai vienintelis didžiuliame na- 
me, palieka tave ramiai mirti vienui vieną, jei nuovargis ar sielvar- 
tas tau pakerta jėgas pačiam rūpintis visomis gyvenimo smulkme- 
nomis. 

Bet būti moteriai ir visų apleistai už trijų tūkstančių Ijė nuo už- 
jaučiančio žmogaus, būti be lėšų - tai kur kas baisiau, negu būti pa- 
liktai plačiuose tyruose be vandens; neturėti iš visos praeities nė 
vienos atmintinos laimingos valandos, kuri nebūtų užnuodyta ar- 
ba suteršta, o ateityje nesitikėti prošvaistės, kuri išsklaidytų nū- 
dienės būties negandas, - tai paskutinė skurdo ir negandų pakopa. 
"Taigi ponia Delmar, nebemėgindama kovoti su sudaužyto ir sujauk- 
to gyvenimo lemtimi, leidosi alintis alkiu, susijaudinimu ir skaus- 
mais nedejuodama, neašarodama ir nesistengdama pagreitinti savo 
mirties, sutrumpinti savo kančių. 

Antros dienos rytą ji buvo rasta parkritusi ant grindų, sustin- 
gusi nuo šalčio, sukąstais dantimis, pamėlynavusiomis lūpomis, už- 
gesusiomis akimis; bet ji nebuvo mirusi. Viešbučio šeimininkė, ap- 
Žžiūrėjusi rašomojo stalo stalčius ir pamačiusi, kad juose maža ko 
tėra, svarstė, ar nepasiųsti į ligoninę tos nežinomosios, kuri tik- 
riausiai neturėjo kuo apmokėti ilgos ir brangiai kainuojančiais li- 
gos išlaidų. Bet būdama labai žmoniška moteris, ji paguldė ją į 
lovą ir pakvietė gydytoją, kad jis nustatytų, ar ligonė išlaikys dau- 
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giau kaip dvi dienas. Atvyko tas, kurio ji nekvietė. 

Atmerkusi akis, Indiana pamatė jį prie savo lovos. Man nėra 
reikalo sakyti jums, kas jis buvo. 

- Ak, tai tu! Tai tu! - sukliko ji puldama jam ant krūtinės. - Tu 
mano gerasis angelas, tu! Bet atėjai per vėlai, aš nieko nebegaliu, 
tik mirdama tave palaiminti. 

- Jūs nemirsite, mano mieloji, - atsakė Ralfas susijaudinęs, - 
gyvenimas dar gali jums nusišypsoti. Įstatymai, kurie priešinosi jū- 
sų laimei, nebekliudys jūsų jausmams. Buvau benorįs sužlugdyti 
jūsų susižavėjimą žmogumi, kurio aš nemėgstu ir negerbiu, bet tai 
nebuvo mano galioje, ir aš pavargau matydamas jūsų kančias. Jūsų 
gyvenimas buvo ligi šiol baisus, baisesnis jis nebegali būti. Jeigu 
mano numatymas išsipildys, jeigu jūsų svajota laimė bus trumpa- 
laikė, tai bent būsite pažinusi ją kurį laiką, bent nemirsite jos ne- 
pažinusi. Todėl aš paaukoju savo neapykantą. Lemtis, kuri jus ap- 
leistą įdavė į mano rankas, įpareigoja mane būti jūsų globėju ir 
tėvu. Aš atvykau jums pranešti, kad esate laisva ir galite savo liki- 
mą sujungti su pono de Ramiero likimu. Delmaras mirė. 

Ralfas kalbėjo, o ašaros sroveno jam per veidus. Indiana ūmai 
atsisėdo lovoje ir sielvartingai laužydama rankas suklykė: 

“ - Mano vyras mirė! Tai aš jį pribaigiau! Ir jūs man kalbate apie 
ateitį ir apie laimę, tarytum tai būtų galima širdžiai, kuri savęs 
nemyli ir neapkenčia. Tačiau žinokite, Dievas teisingas, o aš esu 
prakeikta! Ponas de Ramieras vedęs. 

Nusilpusi ji vėl krito pusbroliui į glėbį. Jiedu tik po kelių va- 
landų galėjo tęsti pokalbį. 

- Tenurimsta pagrįstai sunerimusi jūsų sąžinė, - kalbėjo Ralfas 
išdidžiai, bet švelniai ir sielvartingai, - Delmaras mirė, kai jūs jį 
palikote; jis nebuvo pabudęs, kai jūs išėjote, jis visai apie tai neži- 
nojo; jis mirė jūsų nepasmerkęs ir neapverkęs. Paryčiu, prie jo lo- 
vos atbudęs, aš jį pamačiau pamėlynavusį, vos bealsuojantį; jis jau 
buvo apopleksijos pribaigtas. Aš išbėgau į jūsų miegamąjį ir nuste- 
bau, jūsų ten neradęs; bet man nebuvo kada ieškoti jūsų dingimo 
priežasčių; tuo aš susirūpinau tiktai Delmarui mirus. Jokios gydy- 
mo priemonės nepadėjo, liga sparčiai ėmė viršų; po valandos jis 
mirė ant mano rankų, neatgavęs sąmonės. Tačiau paskutinę aki- 
mirką jisai tarytum atsigaivelėjo ir ieškojo mano rankos manyda- 
mas, kad tai jūsų, o jo paties jau buvo pastirusios ir bejausmės; jis 
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mėgino ją paspausti ir mirė vapendamas jūsų vardą. 

- Aš įsidėjau atmintin jo paskutinius žodžius, - niūriai tarė In- 
diana. - Tą akimirką, kai aš ketinau jį visai palikti, pro miegus jis 
man tarė: “Tas žmogus tave pražudys". Tie žodžiai įstrigo čia, - pri- 
dūrė ji, vieną ranką dėdama prie širdies, antrą - prie kaktos. 

- Kai aš atsikvošėjau prie velionio, - kalbėjo toliau Ralfas, - 
ėmiau galvoti apie jus, apie jus, Indiana. Jūs laisva ir galite aprau- 
doti savo vyrą tik iš geros širdies ar tikėjimo skatinama. Aš vienin- 
telis kažko nustojau, nes buvau jo bičiulis, ir nors jis nebuvo visuo- 
met malonus, bet aš neturėjau varžovo jo širdyje. Aš bijojau jus 
nugąsdinti ta staigia Žinia ir nuėjau prie namų vartų manydamas, 
kad jūs netrukus pareisite iš rytinio pasivaikščiojimo. Aš ilgai lau- 
kiau jūsų. Nepasakosiu apie savo nerimą, apie savo išgąstį, kai apti- 
kau Ofeliją, visą kruviną, uolų sudaužytą - bangos ją buvo išmetu- 
sios į kranto smėlį. Bet veltui ieškojau tikėdamasis surasti ir jūsų 
lavoną; aš maniau, kad jūs nusižudėte; tris dienas aš dingojau nete- 
kęs vienintelio mylimo žmogaus. Nėra reikalo kalbėti jums apie mano 
sielvartą, jūs turėjote tai numatyti palikdama mane. Tačiau labai 
greit pasklido gandai kolonijoje, kad jūs pabėgote. Vienas laivas, 
įplaukęs į uostą, buvo prasilenkęs su “Eugenijum" Mozambiko ka- 
nale, kur abu laivai buvo susigretinę. Vienas keleivis jus pažino, ir 
po trijų dienų visa sala jau žinojo apie jūsų išplaukimą. Aš nekarto- 
siu jums absurdiškų ir įžūlių paskalų, kurios kilo dėl dviejų tos pa- 
čios nakties įvykių,- jūsų pabėgimo ir jūsų vyro mirties. Ir manęs 
neaplenkė gailiaširdiškos apkalbos, bet aš jų nepaisiau. Aš privalė- 
jau atlikti vieną gyvybinį uždavinį - surasti, kur jūs esate, ir suteikti 
jums reikiamą pagalbą. Išvykau netrukus po jūsų išplaukimo, bet 
kelionė buvo siaubinga, ir tik savaitė, kai aš Prancūzijoje. Pirmiau- 
sia ketinau nuvykti pas poną de Ramierą ir pasiteirauti apie jus. Bet 
atsitiktinai pamačiau jo tarną Karlą, kuris jus čia atvežė. Aš jį pa- 
klausiau tik jūsų adreso ir atėjau į viešbutį tikras, kad rasiu jus ne 
vieną. 

- Vieną! Vieną! Niekšiškai apleistą! - sušuko ponia Delmar. - 
Bet nebekalbėkime apie tą žmogų, niekuomet nekalbėkime! Aš 
nenoriu jo mylėti, nes jo nekenčiu, bet nesakykite, kad aš jį mylė- 
jau - tai man primena mano gėdą ir nusikaltimą, tai baisus man 
priekaištas dėl paskutinių mano valandų. Ak, būk mano angelas 
ramintojas, tu, kaip visada mano gyvenimo nelaimėse, atvykai iš- 
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tiesti man draugiškos rankos. Atlik iš gailestingumo paskutinę pa- 
slaugą man, tark man meilų ir atlaidų žodį, kad aš galėčiau numirti 
rami, tikėdamasi, jog ir teisėjas ten, aukštai, man atleis! 

Ji tarėsi mirštanti, bet sielvartas kniedija mūsų gyvenimo gran- 
dinę, užuot ją sutraukęs. Ji net nebuvo pavojinga ligonė, ji buvo 
išsekusi ir apatiška, lyg apsvaigusi. 

Ralfas stengėsi ją pralinksminti; jis vengė visko, kas galėtų pri- 
minti Remoną. Jis ją išvežė į Turenę, globojo, lengvindamas jos 
būklę, aukojo savo valandas, kad jai jos būtų pakeliamos, o kai 
jam nepasisekdavo, nepaisant visų meilingų pastangų, užžiebti jos 
niūriame pablyškusiame veide džiaugsmo spindulėlio, jis skaudžiai 
apgailestaudavo savo nesugebėjimą kalbėti ir reikšti švelnius jaus- 
mus. 

Vieną dieną jis rado ją labiau priblokštą ir prislėgtą negu pa- 
prastai. Neišdrįso jos prakalbinti ir liūdnas atsisėdo šalia. Indiana 
atsisuko į jį ir meilingai paspaudė jam ranką. 

- Aš suteikiu tau daug nemalonumų, Ralfai, - tarė ji. - Kaip 
kantriai tu padedi man, egoistei, niekingai moteriai, nelaimėje. 
Savo sunkią pareigą tu seniai esi atlikęs. Beprotiškiausias reiklu- 
mas negalėtų geidauti iš draugystės daugiau, negu tu man esi pa- 
daręs. O dabar palik mane negerovei, kuri mane graužia; nega- 
dink sau tyro ir švento gyvenimo susidurdamas su prakeiktu ma- 
nuoju; mėgink rasti kitur savo laimę, kurios negali rasti šalia ma- 
nęs. 

- Aš tikrai praradau viltį jus pagydyti, Indiana, - atsakė jis, - 
bet niekuomet aš jūsų nepaliksiu, netgi tada, kai sakysite, kad aš 
jums įkyrėjau; jums dar reikalinga materialinė parama, ir jeigu ne- 
norėtumėt, kad aš būčiau jūsų draugas, tai aš būsiu bent jūsų tar- 
nas. Tačiau klausykite, aš noriu jums pasiūlyti išeitį, kurią tausojau 
kaip paskutinę priemonę, neklystamai tikrą išeitį. 

- Aš težinau vieną vaistą nuo savo sielvarto, - tarė ji, - užmarš- 
tį, nes turėjau progą įsitikinti, kad protas čia bejėgis. Visa viltis, 
kad laikas išgydys. Jei mano valia būtų klusni, aš iš dėkingumo tau 
bematant imčiau juoktis ir būčiau žvali kaip mūsų vaikystės lai- 
kais; tikėk, bičiuli, kad aš nesu linkusi mėgautis savo neganda ir 
jaudrinti žaizdos. Argi aš nežinau, kad visos mano kančios atsilie- 
pia tavo širdyje? Ak, aš norėčiau užmiršti, išgyti! Deja, aš esu tik 
silpna moteris. Ralfai, būk kantrus ir nemanyk, kad aš nedėkinga. 
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Ji apsipylė ašaromis. Seras Ralfas paėmė ją už rankos. 

- Klausyk, mano brangioji Indiana, - tarė jis, - ne visada galime 
užmiršti, aš tavęs nekaltinu! Galiu kantriai kentėti, bet negaliu ma- 
tyti, kad tu kenti. Pagaliau kodėl mums, silpniems padarams, taip 
kovoti su nenumaldomu likimu? Gana vilkti tą jungą; Dievas, kurį 
mudu abu tikime, nepasmerkė Žmogaus tiekai kančių, nepalikda- 
mas jam galios jomis nusikratyti. Ir, mano nuomone, svarbiausias 
žmogaus pranašumas palyginti su gyvuliu yra tas, kad jis susivokia, 
kokia yra išeitis iš visų tų negandų. Ta išeitis - savižudybė; ją aš tau 
siūlau ir rekomenduoju. 

- Aš dažnai apie tai esu galvojusi, - atsakė Indiana kiek patylė- 
jusi. - Kadaise buvo stipri pagunda nusižudyti, bet religiniai ap- 
mąstymai mane sustabdydavo. Vėliau mano mintys brendo vie- 
natvėje. Nelaimė mane išmokė kitokios religijos negu ta, kurios 
mus išmokė Žmonės. Kai tu atvykai man į pagalbą, aš buvau nuta- 
rusi mirti iš bado, bet tu mane prašei gyventi, ir aš neturėjau teisės 
nesuteikti tau tos aukos. Dabar mane stabdo tavo būtis, tavo atei- 
tis. Ką tu darysi vienas šioje žemėje, vargšeli Ralfai, be šeimos, be 
aistrų, be meilės? Po visų tų baisių mano širdžiai padarytų Žaizdų 
aš esu niekam tikusi, bet gal aš pagysiu. Taip, Ralfai, aš stengsiuo- 
si, aš tau prižadu; pakentėk dar truputėlį, gal jau greit aš galėsiu 
juoktis... Aš vėl tapsiu rami ir linksma, kad galėčiau paaukoti tą 
gyvenimą tau, nes tu taip atsidėjęs gelbėjai jį iš nelaimių. 

- Ne, mano brangioji, ne, - tarė Ralfas, - aš negaliu sutikti su 
tokia auka, aš jos niekuomet nepriimsiu. Kodėl mano būtis turi 
būti brangesnė už jūsų? Kodėl jūs turite prisiimti nepakenčiamą 
ateitį, kad man galėtumėte suteikti malonią? Nejaugi jūs manote, 
kad aš galėčiau ja gėrėtis jausdamas, kad jūsų širdis tuo gėriu nesi- 
žavi? Ne, aš nesu toks egoistas. Nė nemėginkime, sakau jums, ryž- 
tis tokiam neįmanomam heroizmui; šitaip visai atsisakyti savimei- 
lės būtų per didelė puikybė ir didžiavimasis. Žiūrėkime tad ramiai 
į mūsų padėtį ir išnaudokime mums likusias dienas kaip bendrą 
lobį, kurio vienas negali pavartoti kito nenaudai. Jau labai seniai, 
galiu pasakyti, nuo pat gimimo, gyvenimas mane kamuoja ir sle- 
gia; dabar aš nebesijaučiu įstengsiąs tą naštą nešti be kartėlio ir 
pasipiktinimo. Pasišalinkime drauge, Indiana, grįžkime pas Die- 
vą, kuris mus ištrėmė į tą kančių Žemę, į tą ašarų pakalnę; jis, be 
abejonės, neatsisakys priimti mūsų į savo prieglobstį, kai mes mal- 
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dausime atleidimo ir pasigailėjimo. Aš tikiu Dievą, Indiana, ir aš 
pirmas jus išmokiau jį tikėti. Tad pasikliaukite manimi, atviras žmo- 
gus negali apgauti to, kuris nuoširdžiai ko nors teiraujasi. Aš jau- 
čiu, jog mudu čia pakankamai prisikentėjome, kad išpirktume sa- 
vo nuodėmes. Nelaimės krikštas pusėtinai išgrynino mūsų sielas, 
atiduokime jas tam, kuris jas mums suteikė. 

Tokios mintys kamavo Ralfą ir Indianą kelias dienas, ir galop 
buvo sutarta, kad jiedu nusižudys kartu. Beliko nutarti, kokiu bū- 
du. 

- Tai gana svarbu, - tarė Ralfas, - bet aš jau esu apie tai galvo- 
jęs ir štai ką jums siūlau. Kadangi tai, ką mudu tariamės vykdyti, 
nera kokio laikino suglumimo padarinys, o apgalvotas ramiai nu- 
siteikusių tikinčiųjų apsisprendimas, mums reikia susikaupti kaip 
katalikams priimant komuniją. Pasaulis mums - bažnyčia, kur mes 
garbiname Dievą. Didžioje nekaltoje gamtoje mes pajuntame jo 
galybę, žmonių neišniekintą. Grįžkime tad melstis į tyrus... Čia, 
tarp tos galybės žmonių ir nedorybių, toje civilizacijoje, kuri neigia 
Dievą arba jį žaloja, aš jaučiuosi suvaržytas, išsiblaškęs ir liūdnas. 
Aš noriu mirti linksmas, skaidrus, pakėlęs akis į dangų. Bet kur tai 
rasti? Aš jums nurodysiu vietą, kur savižudybė, man rodos, bus 
kilniausia ir iškilmingiausia. Tai ties Burbonų salos praraja, vir- 
šum krioklio, kurio skaidrūs vandenys krinta į nuošalų Bernikos 
tarpeklį. Ten mes praleidome maloniausias savo vaikystės valan- 
das, ten aš vėliau apraudojau pikčiausius savo gyvenimo sielvar- 
tus, ten aš išmokau melstis ir viltį puoselėti, tenai aš norėčiau ku- 
rią gražią mūsų klimato naktį pasilaidoti tyruose vandenyse, rasti 
žaliuojančius ir žydinčius kapus giliose sietuvose. Jeigu jūs neturi- 
te tinkamesnės vietos žemėje, sutikite mudviejų bendrą auką at- 
likti vietoje, kuri buvo mūsų vaikystės žaismų ir mūsų jaunystės 
sielvartų liudytoja. 

- Sutinku, - atsakė ponia Delmar paduodama Ralfui ranką. - 
Mane visada traukte traukė vanduo, primenąs mano vargšelę Nu- 
ną. Mirti kaip ji man bus lengva, aš atpirksiu jos mirtį, dėl kurios 
buvau kalta. 

- Be to, - tarė Ralfas, - nauja kelionė jūra, šį kartą kitaip nusi- 
teikus, be to ankstesnio jaudinimosi, geriausiai padės mums susi- 
kaupti, atsipalaiduoti nuo žemiškų ryšių, pakilti tyriems, nusiva- 
liusiems nuo visų nešvarybių prie Aukščiausiojo kojų. Nusišalinę 
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nuo viso pasaulio, pasiruošę linksmai atsižadėti gyvenimo, mes su- 
žavėtomis akimis žiūrėsime į audrą, kuri sujaukia visas gamtos jė- 
gas ir atskleidžia mums puikiausią reginį. Einam, Indiana, važiuo- 
jam, nusikratom šios nedėkingos žemės dulkes. Mirti čia, Remono 
akivaizdoje, būtų menkas ir niekšiškas kerštas. Palikime Dievui tą 
žmogų nubausti; verčiau maldaukime jį pasigailėti tos nedėkingos 
ir tuščios širdies. 

Jiedu išplaukė. “Nahandovas", greita, lengva kaip paukštis šku- 
na, nešė juodu į dukart apleistą tėviškę. Dar niekados kelionė ne- 
buvo tokia laiminga ir tokia sparti. Atrodė, palankus vėjas buvo 
nusistatęs lydėti iki pat uosto nelaiminguosius, taip ilgai gyvenimo 
vėtytus ir mėtytus. Tuos tris mėnesius Indiana, paklusdama Ralfo 
patarimams, naudojosi savo klusnumo vaisiais. Jūros oras, toks gai- 
vus ir sveikas, sutvirtino jos menkutę sveikatą; ramybė grįžo į nu- 
vargusią jos širdį. Įsitikinimas, kad greit baigsis negandos, paveikė 
ją kaip gydytojo patarimai patiklų ligonį. Primiršdama praeitį, ji 
atsidavė religiniams jausmams. Jos mintys prisisunkė misterijų Ža- 
vesio ir dangaus kvapsnio. Jūra ir dangus niekados jai neatrodė 
tokie gražūs. Ji tarėsi lyg pirmą kartą juos matanti, tiek ji ten rado 
puošnumo ir prabangos. Jos veidas nušvito ir tarytum dieviškas 
spindulys įspindo į jos žydras melancholiškas akis. 

Tokių pat nepaprastų permainų įvyko ir Ralfo sieloje bei iš- 
vaizdoje; tos pačios priežastys sukėlė maždaug vienodas pasekmes. 
Jo dvasia, per ilgą laiką sustangėjusi prieš negandas, gaivinančioje 
vilties šilumoje sušvelnėjo. Dangus taip pat padvelkė į tą apkartu- 
sią ir sudiržusią širdį. Jo žodžiai dabar reiškė jo jausmus, ir pirmą 
kartą Indiana pažino jo tikrąjį charakterį. Šventas, nekaltas, nuo- 
širdus draugiškumas, suartinęs juodu, vienam pašalino slogų dro- 
vumą, 0 antrajai - išankstinį neteisingą nusistatymą. Diena iš die- 
nos Ralfas prarasdavo savo prigimties nedalią, o Indiana atsimes- 
davo nuo klaidingų savo pažiūrų. Tuo pačiu metu šiurpus Remono 
atminimas pamažu šipo, bluko ir sklaidėsi prieš iki šiol nepažintas 
Ralfo savybes, prieš jo neapsakomą širdies tyrumą. Kuo labiau vie- 
nas augo ir kilo, tuo labiau kitas jos akyse smuko. Pagaliau belygi- 
nant tuos du žmones, užgeso jos širdyje aklos ir nelemtos meilės 
židinys. 


Praėjusiais metais? vieną vasaros, amžinos toje šalyje, vakarą 
du “Nahandovo" škunos keleiviai išlipo į krantą, o po trijų dienų 
išėjo į Burbonų salos kalnus. 

Tas dienas jiedu buvo paskyrę poilsiui. Toks jų poelgis atrodė 
keistokas, atsiminus, kokį ketinimą jiedu turėjo čia vykdami. Bet 
jiedu samprotavo, matyt, kitaip; verandoje išgėrę fahamo arbatos, 
abu gražiai apsitaisė, tarytum eitų vakaro praleisti mieste, ir kalno 
takeliu per valandą pasiekė Bernikos tarpeklį. 

Atsitiktinai tas vakaras buvo vienas iš gražiausių, kai tropi- 
kuose nušvinta mėnulis. Tas šviesulys, vos išlindęs iš tamsių bangų, 
nutiesė ant jūros ilgą sidabrinį taką, bet tas atšvaitas neprasiskver- 
bė į tarpeklį, o ežero pakraščiai virpėdami teatspindėjo kelias 
žvaigždes. Citrinų medžiai viršutiniuose kalnų šlaituose dar nebu- 
vo nušvitę blankiais deimantais, kuriais mėnulis paprastai papuo- 
šia trapius ir glotnius jų lapus. Juodmedžiai ir tamariskai šiuršeno 
prieblandoje, tik kelios milžiniškos palmės, ištįsusios per šimtą pė- 
dų, pačiose viršūnėse žalsvai sidabravo. 

Jūros paukščiai tylėjo uolų plyšiuose, ir tik keli mėlynieji ba- 
landžiai, pasislėpę už kalnų iškyšų, liūdnai ir jausmingai burkavo 
tolumoje. Gražūs vabalai, gyvieji brangakmeniai, vos girdimai šna- 
rėjo kavos medžių lapuose arba zvimbė ežero paviršiumi, o vieno- 
das krioklio šniokštimas tarytum paslaptingai kalbėjosi su kran- 
tuose atsimušančiu aidu. 

Du vieniši keleiviai vingiuotu stačiu taku priėjo skardžio vir- 
šūnę ten, kur krioklys, baltais purslais aptekęs, statmenai krinta į 
prarają. Jiedu atsidūrė aikštelėje, labai patogioje jų užmačiai įvyk- 
dyti. Lianos, apraizgiusios rafijos stiebus, toje vietoje sudarė lyg 
lopšį, kuris svyrėjo ant krioklio. Seras Ralfas su nuostabiu šaltak- 
raujiškumu nuskabė kelias ataugas, kurios galėtų kliudyti jų šuo- 
liui, paskui paėmė už rankos pusseserę ir pasodino ant samanotos 
uolos, nuo kurios atsivėrė visas tos pirmykštės vietovės grožis ir 
žavingumas. Tačiau tą valandą nakties tamsa ir krioklio purslų migla 
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stelbė reginį, o praraja rodėsi neapsakomai gili ir siaubinga. 

- Aš turiu jums pabrėžti, mano brangioji Indiana, - tarė jis, - 
kad mūsų užmojo sėkmė priklausys nuo didelio šaltakraujiškumo. 
Jei jūs skubomis mesitės tuo šonu, kur tamsuma atrodo tuštuma, 
neišvengiamai susidaužysite į uolas ir mirti jums reikės iš lėto, skaus- 
muose; O jei jūs teiksitės mestis į tą baltą srauto juostą, pateksite 
su ja į ežerą, ir krioklys pats pasirūpins jus ten paskandinti. Paga- 
liau jei malonėsite palaukti kokią valandą, mėnulis, aukščiau pa- 
kilęs danguje, mums pašvies. 

- Gerai, - atsakė Indiana, - juo labiau kad tą paskutinę valandą 
mes turime paskirti religiniams apmąstymams. 

- Jūsų tiesa, mano brangioji, - pritarė Ralfas. - Aš manau, kad 
ta didingoji valanda yra susikaupimo ir maldos valanda. Aš nesa- 
kau, kad mes turėtume susitaikyti su Aukščiausiuoju, - tai reikštų 
užmiršti nuotolį, kuris mus skiria nuo nepasiekiamos jo didybės; 
bet manau, mes turime susitaikyti su žmonėmis, kurie suteikė mums 
tiek kančių, ir palankų vėją paprašyti nunešti mūsų atleidimą tiems, 
kurie liko už trijų tūkstančių Ijė. 

Indiana sutiko su tokiu siūlymu nenustebusi ir nesijaudinda- 
ma. Per tuos kelis mėnesius, keičiantis Ralfui, didėjo ir jos susiža- 
vėjimas. Dabar ji nebežiūrėjo į jį kaip į f(legmatišką patarėją; ji 
tylėdama klausėsi jo kaip gerosios dvasios, kuri ėmėsi ją gelbėti iš 
to pasaulio ir jos kančių. 

- Aš sutinku, - tarė ji, - aš jaučiu ir džiaugiuosi, kad galiu leng- 
vai atleisti, kad mano širdyje nebėra nei neapykantos, nei gailes- 
čio, nei meilės, nei pagiežos; šią valandą aš bemaž neatmenu nei 
savo liūdno gyvenimo kančių, nei mane supusio Žmonių nedėkin- 
gumo. O Viešpatie! Tu dirstelėk į mano širdies gelmes; tu Žinai, 
kad ji gryna ir rami, kad visos mano meilės ir vilties mintys at- 
kreiptos į tave. 

Tuomet Ralfas atsisėdo prie jos kojų ir pradėjo garsiai melstis, 
savo tvirtu balsu pranokdamas krioklį. Galbūt pirmą kartą jo gyve- 
nime tariami žodžiai tinkamai reiškė jo mintis. Mirties valanda 
išmušė; ta siela nebeturėjo nei kliaudų, nei paslapčių - ji atsivėrė 
Dievui; visuomenės grandinės jos nebepančiojo. Jos aistros nebu- 
vo nusikalstamos, jos laisvas polėkis buvo nukreiptas į dangų, kur 
jos laukė; nukrito uždanga, kuri dengė Ralfo dorybes, kilnumą ir 
galią, ir to Žmogaus dvasia iš karto pasiekė jo širdies lygį. 
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Kaip liepsna, žėrėdama dūmų kamuoliuose, juos išsklaido, taip 
šventoji ugnis, nematomai glūdėjusi jo viduje, išsiverždama nušvi- 
to visu skaidrumu. IVrai sąžinei atsipalaidavus nuo visų varžtų, kalba 
savaime atėjo minčiai į pagalbą, ir vidutinis žmogus, kuris per visą 
savo gyvenimą tepasireiškė kasdieniškomis mintimis, paskutinę sa- 
vo valandą pasidarė iškalbus ir įtaigus, koks niekados nėra buvęs 
Remonas. Nelaukite, kad aš jums pakartočiau tas nuostabias kal- 
bas, kurias kartojo kalnų aidai; jisai pats, čia būdamas, negalėtų to 
padaryti. Esti tokių susijaudinimo ir ekstazės valandų, kai mūsų 
mintys išsigrynina, grakštėja, kažin kaip atitrūksta nuo žemės. Tos 
retos akimirkos mus taip aukštai iškelia, taip nutolina nuo mūsų 
pačių, kad nukrisdami žemėn, mes nustojame sąmonės ir nebeat- 
simename to intelektualinio svaigulio. Kas besupras paslaptingas 
anachoretų vizijas? Kas beatpasakos poeto svajas prieš tai, negu 
jis pats atitokęs jas surašys? Kas besuvoks stebuklus, kurie apsi- 
reiškia teisuoliui, kai dangus atsiveria jo priimti? Ralfas, iš pažiū- 
ros vulgarus žmogus, iš tikrųjų buvo nepaprastas, nes jis tvirtai ti- 
kėjo Dievą, kasdien tikrino savo sąžinę, ir tą valandą atsiskaitinė- 
jo amžinybei. Tą valandą jis tapo savimi, jis apnuogino savo mora- 
linę esmę, atvirai stojo prieš teisėją, nusimetė visus jam Žmonių 
primestus apvalkalus. Nusviesdamas ašutinę, kuria kančios buvo 
aprezgusios jo kaulus, jis atsistojo didingas, spindintis, tarytum jau 
būtų įkopęs į dieviško atpildo dausas. 

Klausydamasi jo, Indiana nė manyti nemanė stebėtis; jai nė 
nedingtelėjo suabejoti, ar tai kalba Ralfas. To Ralfo, kurį ji paži- 
nojo, nebebuvo, o tas, kurį ji dabar girdėjo, buvo draugas, apie 
kurį kadai svajojo ir kuris dabar atsirado prie kapo. Ji pajuto ir 
savo dvasią, to paties polėkio pagautą. Aistringos, pagarbios sim- 
patijos jausmas užtvindė jos sielą, ir džiaugsmo ašaros iš jos akių 
byrėjo Ralfui ant galvos. 

"Tuo metu mėnulis pakilo viršum didžiosios palmės, ir jo spin- 
dulys, prasiskverbęs pro lianų rezginį, blankiai apšvietė Indianą: 
baltais rūbais, ilgomis, ant pečių nuleistomis kasomis ji panėšėjo į 
tyruose klaidžiojančią pamėklę. 

Seras Ralfas atsiklaupė prieš ją ir tarė: 

- Dabar, Indiana, tu man atleisk visas mano kaltes, kad aš ga- 
lėčiau pats sau atleisti. 

- Betgi, - atsakė ji, - ką aš galiu tau atleisti, brangusis Ralfai? 
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Ar aš neturėčiau, priešingai, tave laiminti paskutinę savo gyveni- 
mo valandą, kaip anksčiau visomis mano negandų dienomis? 

- Nežinau, kiek aš buvau kaltas, - vėl tarė Ralfas, - bet negali- 
mas daiktas, kad per visą baisią mano kovą su likimu aš nebūčiau 
tiek ir tiek nusikaltęs, pats to nežinodamas. 

- Apie kokią kovą jūs kalbate? - paklausė Indiana. 

- Tai, - atsakė jis, - aš jums ir turiu išaiškinti prieš mirtį, tai 
mano gyvenimo paslaptis. Jūs to teiravotės laive, ir aš buvau paža- 
dėjęs jums viską papasakoti Bernikos ežero krante, kai mėnulis 
paskutinį kartą pakils viršum mūsų. 

- Ta valanda atėjo, - tarė ji, - aš jūsų klausau. 

- Turėkite kantrybės, aš privalau jums išdėstyti ilgą istoriją, 
Indiana, savo gyvenimo istoriją. 

- Aš maniau, kad ją žinau, nes niekuomet nebuvau atsiskyrusi 
nuo jūsų. | 

- Ne, jūs visai nežinote; jūs nežinote nė vienos valandos, nė 
vienos dienos, - liūdnai tarė Ralfas. - Kada ją galėjau pasakoti jums? 
Apvaizda panoro, kad tos paslapties iškėlimas aikštėn įvyktų pas- 
kutinę mudviejų gyvenimo dieną. Bet kadaise mano prisipažini- 
mas būtų buvęs pamišėliškas ir nusikalstamas, o šiandien jis nekal- 
tas ir teisėtas. Tai yra asmeninis pasitenkinimas, kurio man niekas 
negali prikišti šią valandą, ir aš tikiuosi, kad jūs man kantriai ir 
maloniai leisite tą uždavinį atlikti. Prisiminkite tad visą mano ne- 
dalios krūvį, o jeigu mano žodžiai jus vargina ir erzina, klausyki- 
tės, kaip šniokščia krioklys, kuris man gieda mirusiųjų himną. 

Aš buvau gimęs meilei; niekas iš jūsų nenorėjo tuo tikėti, ir tas 
netikėjimas atsiliepė mano charakteriui. Tiesa, gamta, suteikda- 
ma man jautrią sielą, panoro kontrasto - ji man ant veido uždėjo 
akmens kaukę ir sukaustė liežuvį, ji man nesuteikė dovanos, ku- 
rios nepašykštėjo įžūliausioms būtybėms, - savo jausmus reikšti 
žvilgsniais arba žodžiais. Tatai pavertė mane egoistu. Apie mano 
moralinę būseną buvo sprendžiama iš išviršinio apvalkalo, ir aš, 
kaip menkas vaisius, turėjau džiūti po kieta lupena, iš kurios nega- 
lėjau išnirti. Vos gimusį mane atstūmė širdis, kuri man buvo reika- 
lingiausia. Motina atjunkė mane nuo savo krūties, nes mano kūdi- 
kiškas veidas neįstengė jai sužadinti šypsenos. Nuo to amžiaus, kai 
beveik neatskiriama reikmė nuo minties, aš jau buvau niekinamai 
pramintas egoistu. 

Jau tada visi nusistatė manęs nemylėti, nes aš nemokėjau kal- 
bėti apie savo prisirišimą. Mane padarė nelaimingą manydami, 
kad aš to nejaučiu; mane beveik pašalino iš namų ir paleido gyven- 
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ti uolose kaip vargšą paukštelį. Jūs žinote, Indiana, kokia buvo 
mano vaikystė. Ištisas dienas aš praleisdavau tyruose, niekuomet 
motina susirūpinusi neieškojo manęs, joks draugiškas balsas neai- - 
dėjo tarpeklių tylumoje, nevadino manęs nakčiai į namus. Aš au- 
gau vienas, aš gyvenau vienas, bet apvaizda neleido man būti ne- 
laimingam ligi galo, nes aš mirsiu ne vienas. 

Tačiau jau tada dangus man pasiuntė dovaną, paguodą, viltį. 
Jūs atėjote į mano gyvenimą, tarytum jūs būtumėt buvusi man su- 
kurta. Vargšelė! Apleista kaip aš, kaip aš išmesta į gyvenimą be 
meilės ir be globos, jūs atrodėte tarytum man skirta, taip bent aš 
raminausi. Ar nebuvau aš per daug savim pasitikįs? Dešimt metų 
jūs buvote mano, priklausėte man vienam be varžovų, be nerimas- 
čių. Tada aš nežinojau, kas yra pavydas. 

Tai buvo, Indiana, šviesiausias mano gyvenimo laikotarpis. Jūs 
buvote man sesuo, duktė, bičiulė, mokinė, visuomenė. Tapęs jums 
reikalingas, aš pajutau, kad iš mano gyvenimo jūs padarėte kažką 
vertesnio už laukinio gyvio būtį; dėl jūsų prisiėmęs gyvenimo naš- 
tą, aš vyliausi atpildo. Aš pripratau galvoti (atleiskite man už tą 
žodį, kurį pavartosiu, bet kurį aš ir šiandien ištariu drebėdamas), 
taigi aš pripratau galvoti, kad jūs būsite mano žmona; į jus, visai 
mažutę, aš žiūrėjau kaip į savo sužadėtinę; mano vaizduotė jau 
tada jus kaišė visu jaunystės grožiu, aš nekantriai laukiau jūsų už- 
augant. Mano brolis, kuris šeimoje paveržė mano meilės dalį, mė- 
go šeimininkauti ir buvo užsiveisęs sodą kalnelyje, kurį iš čia maty- 
tume dieną; nauji šeimininkai dabar jį pavertė ryžių plantacija. 
Gėlių priežiūros valandos jam buvo maloniausios, ir kas rytą jis 
nekantraudamas vaikiškai stebėjosi, kad per naktį gėlės neužaug- 
davo, kaip jam norėjosi. O man, Indiana, jūs buvote visas mano 
rūpestis, visas mano džiaugsmas, visas mano turtas; jūs buvote ma- 
no jaunoji gėlė, kurią aš puoselėjau, tas žiedas, kurio nekantriai 
laukiau pražystant. Kiekvieną rytą aš akylai sekiau, kiek saulė pa- 
dėjo jums pasistiebti, nes jau buvau jaunikaitis, o jūs tik vaikas. 
Mano širdyje jau glūdėjo jausmas, apie kurį jūs nežinojote; aš bu- 
vau penkiolikos metų, vaizduotė mane kamavo, o jūs stebėjotės 
matydama mane liūdną, nelinksmai su jumis žaidžiantį. Jūs nega- 
lėjote suvokti, kodėl uoga ar paukštis manęs taip nedžiugino kaip 
jūs, ir aš jums jau atrodžiau šaltas ir keistas. Tačiau jūs mane mė- 
gote tokį, koks aš buvau; kad ir paniuręs, aš visada jums buvau 
atsidavęs, mano kančios jus darė brangesnę mano širdžiai, aš puo- 
selėjau beprotišką viltį, kad vieną gražią dieną jūs tas kančias 
džiaugsmu paversite. 
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Ak, atleiskite man už tą šventvagišką mintį, kuria gyvenau de- 
šimt metų, jeigu jau būtų nusikaltimas užguitam vaikui savo viltį 
sudėtį į paprastą, gražią kalnų mergaitę. Vienas Dievas tėra atsa- 
kingas, įdiegęs man tą drąsią mintį. Į ką būtų atsirėmusi ta sužeis- 
ta ir nesuprasta širdis, kuri savo troškimams neturėjo niekur atra- 
mos? Iš kur aš galėjau tikėtis palankaus žvilgsnio, meilios šypse- 
nos, jei ne iš jūsų? Juk aš jus mylėjau ir kaip mylimasis, ir beveik 
kaip tėvas! 

Tenegąsdina jūsų tai, kad jūs užaugote po meilės pagauto vargšo 
paukščio sparnu; niekados joks negrynas jausmas, jokia nepadori 
mintis negrėsė jūsų sielos nekaltybei; niekados mano lūpos nenu- 
trynė nuo jūsų veido to skaistybės apnašo, kuriuo jis visada buvo 
dengtas, kaip rytais esti rasa aptraukti vaisiai. Mano pabučiavimai 
buvo tėviški, ir kai jūsų nekaltos lūpos šelmiškai susitikdavo su 
manosiosmis, jos niekuomet nepajusdavo vyriškos aistros karščio. 
Ne, ne jus, maža žydraake mergaite, buvau aš įsimylėjęs. Kai jūs 
tuomet mano glėbyje meiliai šypsodavotės ir švelniai glaustydavo- 
tės, jūs buvote mano dukrelė ar daugių daugiausia mano sesytė; 
bet aš buvau įsimylėjęs jus, penkiolikmetę merginą, ir, jaunystės 
įkarščio pagautas, godžiai laukiau ateities. 

Kai aš jums skaičiau Pauliaus ir Virginijos istoriją, jūs pusiau 
tesupratote ją. Tačiau jūs verkėte, dingodama tai buvus brolio ir 
sesers istoriją, 0 tuo tarpu aš virpėte virpėjau iš užuojautos dviem 
nerimaujantiems įsimylėjėliams. Ta knyga mane kankino, o jus džiu- 
gino. Jums patiko klausytis, kaip buvo prisirišęs ištikimas šuo, ko- 
kios gražios kokoso palmės ir kokios žavingos negro Domingo dai- 
nos. O aš iš naujo vienas skaitydavau Pauliaus pokalbius su savąja 
bičiule, staigius vieno įtarimus ir slaptingas antrosios kančias. O, 
aš labai gerai supratau tą pirmąjį jaunystės nerimą, kai savo širdy- 
je ieškoma gyvenimo paslapčių išaiškinimo, tą entuziastingą pir- 
mąją meilę! Bet pripažinkite, Indiana, aš nenusikaltau: nė viena 
diena nepagreitinau jūsų ramios vaikystės; man neišsprūdo nė vie- 
nas žodis, kuris būtų galėjęs jums atskleisti, kad gyvenime esama 
kančių ir ašarų. Dešimties metų jūs buvote tokia pat neišmanėlė, 
saugiai išglobota, kaip ir tą dieną, kai jūsų Žindyvė jus perdavė į 
mano rankas, - tą dieną, kai aš buvau nusprendęs mirti. 

Dažnai, sėdėdamas vienas ant šitos uolos, aš įniršęs laužiau 
rankas, girdėdamas tuos pavasario ir meilės garsus, kurie aidėjo 
kalnuose, matydamas, kaip paukščiai gainiojasi ir erzina vienas 
kitą, kaip vabzdžiai, aistringai susiglaudę, migdosi žiedų taurelėse 
ir alsuoja palmių žiedadulkėmis, stebėdamas tą gamtos susijaudri- 
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nimą, subtilų malonėjimąsi, kurį globstė švelnus vasaros vėjelis. 
Tada aš svaigau, šėlau, gėles, paukščius, krioklį maldavau meilės. 
Aš be galo ilgėjausi tos nežinomos laimės, ir ta mintis mane iš 
proto varė. Bet kai aš pamatydavau jus atbėgant takeliu prie ma- 
nęs, meiliai besišypsančią, tokią mažytę iš tolo ir taip nerangiai 
besikeberiojančią uolomis, kad jus, baltais drabužėliais aprengtą 
juodplaukę, buvo galima palaikyti pingvinu, - mano kraujas nu- 
rimdavo, lūpos atvėsdavo; aš užmiršdavau septynmetės Indianos 
akivaizdoje penkiolikmetę Indianą, apie kurią ką tik buvau svajo- 
jęs; aš imdavau jus glėbin, tyriausio džiaugsmo pagautas, jūsų gla- 
monės atgaivindavo mano degančią kaktą, aš būdavau laimingas, 
aš būdavau tėvas. 

Kiek laisvų ir ramių dienų mudu praleidome šiame tarpeklyje! 
Kiek kartų aš ploviau jūsų kojytes tyrame šio ežero vandenyje! 
Kiek kartų aš Žiūrėjau į jus, miegančią nendryne po palmės skė- 
čiu!.. Mano nerimastis tada vėl sukildavo, aš sielojausi, kad jūs 
dar tokia mažutė, klausdavau save, ar taip nerimastaudamas beiš- 
gyvensiu ligi tos dienos, kai jūs galėsite mane suprasti ir atsiliepti. 
Aš atsargiai pakeldavau jūsų švelnius kaip šilkas plaukus ir meilin- 
gai juos bučiuodavau. Aš lygindavau juos su tuo kuokšteliu, kurį 
buvau nukirpęs praėjusiais metais ir nešiojausi savo portfelyje. Man 
buvo malonu, kad jų spalva kas pavasarį tamsėja. Paskui aš eida- 
vau žiūrėti gretimos datulės kamiene įkarpų, kuriais žymėjau jūsų 
ūgį ketverius ar penkerius metus. Tie įkarpai medyje dar ligi šiol 
tebėra, Indiana; aš juos suradau, kai paskutinį kartą čia buvau at- 
ėjęs su savo kančiomis. Deja, veltui jūs augote, veltui jūsų grožis 
tesėjo savo pažadus, veltui jūsų plaukai tamsėjo ligi juodmedžio 
spalvos, jūs ne man užaugote, ne man subrendo jūsų Žavingumas - 
kitam suplaksnojo pirmą kartą jūsų širdis. 

Ar atsimenate, kaip mes lakstėme lyg balandėliai tarp mirtų 
krūmų? Ar atsimenate, kaip mes klajodavome kalnų savanose? O 
kartą ryžomės pasiekti ūkanotą Salazų virūnę; tik nenumatėme, 
kad juo aukščiau lipsime, juo sunkiau prieisime prie vandens srau- 
tų ir juo žvarbesnis bus vėjas. 

Kai jūs pamatėte augmeniją vis retėjant, panorote grįžti, bet 
kai perėjome šilojus, aptikome žemuogynus, ir suskatote rinkti uo- 
gas į savo pintinėlę, nebeketindama iš tos vietos eiti. Turėjome 
atsižadėti toliau traukti. Mes vaikščiojome po išakijusias vulkani- 
nės kilmės uolas, kur ne kur apaugusias minkštutėmis samanomis; 
matydami, kaip jas šiurena vėjas, mes pagalvodavome, koks vis 
dėlto geras Dievas, jas aprūpinęs šiltu apdaru, kad galėtų atsispirti 
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oro negandoms. Pagaliau rūkas pasidarė toks tirštas, kad mes ne- 
begalėjome eiti toliau ir turėjome leistis žemyn. Aš jus nešiau, pa- 
mažėle ir atsargiai lipdamas kriaušiais. Naktis mus užklupo prie 
pirmojo miškelio. Aš nuskyniau jums granatų, o pats laužiau lianų 
šakas ir gėriau tyras, gaivias jų sultis. Tada prisiminėme mūsų mėgs- 
tamiausių herojų nuotykius Raudonosios upės miškuose. Tiktai 
mes neturėjome nei mylinčių motinų, nei paslaugių tarnų, nei išti- 
kimų šunų, kurie mus sekiotų. Bet aš buvau patenkintas, aš didžia- 
vausi įpareigotas jus globoti ir jaučiausi laimingesnis už Paulių. 

Taip, jau tada jūsų įkvėpta meilė buvo tyra, gili ir tikra. De- 
šimtmetė Nuna buvo visa galva aukštesnė už jus; ji buvo kreolė 
plačiausia šio žodžio prasme, ji jau buvo pribrendusi, jos drėgnos 
akys jau ryškėjo savo ypatinga išraiška, jos laikysena ir būdas jau 
buvo kaip jaunos merginos. Ir vis dėlto Nunos aš nemylėjau arba, 
teisingiau, aš mylėjau ją dėl jūsų, nes ji Žaidė su jumis. Man nė 
galvon neatėjo klausti, ar ji jau graži ir ar kada nors dar pagražės. 
Aš į ją nežiūrėjau. Mano akyse ji buvo vaikiškesnė už jus. Dėl to, 
kad aš jus mylėjau. Aš visą viltį dėjau į jus, jūs buvote mano gyve- 
nimo draugė, mano jaunystės svajonė... 

Bet ateitis mane apvylė. Broliui mirus, aš turėjau vesti jo suža- 
dėtinę. Aš jums nepasakosiu nieko apie tą savo gyvenimo laiko- 
tarpį - jis dar nebuvo pats apmaudžiausias, Indiana, nors aš buvau 
vedęs žmoną, kuri manęs nekentė ir kurios aš negalėjau mylėti. Aš 
buvau tėvas, netekau sūnaus; paskui likau našlys ir sužinojau, kad 
jūs ištekėjusi! 

Apie savo tremtį Anglijoje, apie savo sielvartų metus aš nepa- 
sakosiu. Jei kam ir buvau nusikaltęs, tai ne jums, o jei kas man 
buvo nusikaltęs, aš nenoriu skųstis. Ten aš pasidariau dar didesnis 
egoistas , tai yra liūdnesnis ir nepatiklesnis. Nepasitikėjimas mani- 
mi vertė mane būti išdidų ir pasikliauti tik savimi. Man beliko klau- 
syti savo širdies. Nusikaltimu buvo palaikyta, kad aš neįvertinęs 
žmonos, kuri buvo priversta ištekėti už manęs ir iš kurios, be ne- 
apykantos, aš nieko nesusilaukiau! Paskui man buvo prikišta ta 
būdinga mano egoizmo savybė, kad aš neva nemėgstąs vaikų. Bū- 
davo, ir Remonas piktai pasityčiodavo dėl to iš manęs savo pasta- 
bomis, esą rūpinimasis vaikų auklėjimu nesiderinąs su senbernių 
papročių nuosaikumu. Aš manau, jis nežinojo, kad aš buvau tėvas, 
kad kažkada jus auklėjau. Bet niekas iš jūsų nenorėjo suprasti, 
kad sūnaus atminimas ir po daugelio metų man buvo toks pat skau- 
dus kaip pirmą dieną ir kad mano sužeista širdis suskausdavo, kai 
pamatydavau šviesiaplaukes galvytes, kurios man jį primindavo. 
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Kai žmogus nelaimingas, stengiamasi jame įžiūrėti kuo daugiau blo- 
gybių - matyt, bijomasi, kad nereikėtų jo gailėtis. 

Bet niekas niekados negalės suprasti to didelio mano pasibjau- 
rėjimo, to baisaus nusiminimo, kai mane, vargšą tyrų augintinį, 
nemačiusį nė vieno užuojautos žvilgsnio, plėšte išplėšė iš čia ir pri- 
vertė imtis visuomeninių pareigų; kai man liepė užimti brolio vie- 
tą toje visuomenėje, kuri mane buvo atstūmusi; kai man ėmė įro- 
dinėti, kad aš privaląs atlikti tam tikras pareigas žmonėms, kurie 
savo pareigos man nevykdė. Ir ką gi! Niekas iš maniškių pirmiau 
nenorėjo man padėti, o dabar jie šaukė mane į savo būrį, kad gin- 
čiau jų interesus! Nenorėjo man leisti atsikvėpti ir pasidžiaugti vie- 
natve, kas neginama net parijams! Gyvenime aš teturėjau vieną 
brangenybę, vieną viltį, vieną mirtį - tai, kad jūs visada man pri- 
klausysite, ir tai man buvo atimta, girdi, jūs man nepakankamai 
turtinga. Kokios piktos patyčios iš manęs, užaugusio kalnuose, at- 
sisakiusio tėvų pastogės! Man nebuvo leista naudotis turtais, o da- 
bar įsakoma rūpintis turtų didinimu kitiems! 

Bet aš nusileidau. Aš neturėjau teisės prašyti neatimti iš ma- 
nęs mano mažutės laimės, aš buvau gana nemėgstamas ir priešin- 
damasis būčiau tapęs nebepakenčiamas. Motina, nenusiraminda- 
ma dėl sūnaus mirties, pareiškė mirsianti, jei aš neįvykdyčiau savo 
pareigos. Tėvas mane kaltino, kad nemoku jo paguosti, tarytum aš 
būčiau buvęs kaltas, kad jis man mažai meilės terodė ir buvo gata- 
vas mane prakeikti, jei būčiau pamėginęs vaduotis iš jo jungo. Aš 
nulenkiau galvą; bet kiek aš prisikentėjau, jūs, būdama tokia pat 
nelaiminga, vargu ar galėsite suprasti. Ir nors užgauliojamas, nie- 
kinamas, aš tiems Žmonėms piktu už pikta neatsilyginau, todėl gal 
reikėtų iš to spręsti, kad aš nebuvau toks beširdis, kaip man buvo 
prikaišiojama. 

Kai aš sugrįžau čia ir pamačiau tą žmogų, už kurio tave išlei- 
do... atsiprašau, Indiana, tada aš tikrai buvau egoistas; egoizmo 
visada būna meilėje, jeigu buvo net manojoje; aš pajutau kažkokį 
žiaurų džiugesį pamanęs, kad ta teisės parodija tau suteikė valdo- 
vą, ne vyrą. Tu nustebai dėl savotiškos draugystės, kurią aš jam 
rodžiau; matai, aš nelaikiau jo varžovu. Aš gerai žinojau, kad tas 
senis negali nei meilės įkvėpti, nei pats pamilti ir kad tavo širdis 
toje santuokoje liks nekalta. Aš jam buvau dėkingas už tavo abe- 
jingumą ir tavo nusiminimą. Jeigu jis būtų čia pasilikęs, gal aš bū- 
čiau nusikaltęs, bet jūs mane palikote vienišą, o aš be tavęs nega- 
lėjau gyventi. Aš mėginau nuslopinti tą nenugalimą meilę, kuri 
atgijo visu stiprumu, kai aš tave išvydau gražią ir liūdną, tokią, 
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kaip buvau svajojęs apie tave nuo jaunų tavo dienų. Tačiau vienatvė 
tik sustiprino mano ilgesį, ir aš pasidaviau tam troškuliui tave maty- 
ti, gyventi su tavim po vienu stogu, kvėpuoti tuo pačiu oru ir nuola- 
tos gėrėtis harmoningu tavo balsu. Tu nežinai, su kokiomis kliūtimis 
aš turėjau susidurti, kokį nepasitikėjimą aš turėjau nugalėti; aš tada 
supratau, kokias pareigas prisiėmiau; aš negalėjau gyventi šalia ta- 
vęs, nenuraminęs tavo vyro šventuoju pažadu, o juk aš niekuomet 
nesu savo žodžio sulaužęs. Aš tada įsipareigojau protu ir širdimi 
niekados neužmiršti prisiimto savo, kaip brolio, vaidmens, ir pasa- 
kyk, Indiana, ar aš neišlaikiau savo įžado? 

Aš taip pat supratau, kad man bus sunku arba ir visai nebus 
galima atlikti to svarbaus uždavinio, jei aš nusimesiu kaukę, kuri 
mane nutolina nuo artimų santykių ir nuo gilių j jausmų; aš supra- 
tau, kad man nereikia Žaisti su pavojumi, nes mano jausmai buvo 
per daug karšti, kad galėtų laimėti. Aš jaučiausi turįs apsisupti tri- 
guba ledo siena, kad tu manimi nesidomėtum, manęs neužjaus- 
tum ir per tai manęs neprapuldytum. Aš tariaus, kad tą dieną, kai 
tu manęs imsi gailėtis, aš jau būsiu kaltas, todėl sutikau būti kalti- 
namas šiurkštumu ir bjauriu egoizmu, kuo, ačiū Dievui, ir jūs ne- 
pagailėjote manęs apkaltinti. Mano apsimetimas man netikėtai pa- 
sisekė: jūs man reiškėte užgaulų pasigailėjimą nelyginant eunu- 
chui, jūs laikėte mane bedvasiu ir beširdžiu, jūs pamynėte mane 
po kojų, ir aš neturėjau teisės pykti ar kerštauti, nes taip būčiau 
save išdavęs ir pasirodęs jums esąs Žmogus. 

Aš skundžiuos žmonėmis, bet ne tavimi, Indiana. Tu visada 
buvai gera ir gailestinga; tu pakentei mane su ta šlykščia kauke, 
kurią aš užsidėjau, kad galėčiau prie tavęs prisiartinti; man nerei- 
kėjo raudonuoti dėl to mano vaidmens, tu buvai visa ko užvadas, ir 
kartais aš pagalvodavau didžiuodamasis, kad jeigu tu taip palan- 
kiai žiūri į mane apsimetėlį, tai gal tu pamiltum, kada nors paži- 
nusi mane tikrą. Iš tiesų! Kuri kita nebūtų manęs atstūmusi? Kuri 
kita būtų ištiesusi ranką tokiam bukapročiui ir bežadžiui? Visi, 
išskyrus tave, bodėdamiesi šalinosi egoisto! Ak, nebuvo tarp žmonių 
kitos tokios kilnios būtybės, kuri neatsisakytų bendrauti be atpildo; 
tebuvo viena siela, šventos ugnies kupina, kuri įžiebė net šaltą su- 
stingusią apleisto vargšo sielą. Tik viena širdis turėjo per daug to, 
ko man trūko. Pasaulyje tebuvo viena Indiana, kuri galėjo mylėti 
tokį Ralfą. 

Be tavęs, daugiausia palankumo man parodė Delmaras. Tu ma- 
ne kaltinai, kad aš tam Žmogui nuolaidžiavęs, kad tavo interesus 
savanaudiškai aukodavęs, nesutikdamas kištis į jūsų namų ginčus. 
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Kokia neteisybė! Argi tu nepastebėjai, kad aš, kiek buvo įmano- 
ma, tave užstodavau, o ypačiai tu nesuvokdavai, kad aš negalėjau 
stoti tavo pusėn, savęs neišdavęs. Ką tu būtum dariusi, jei Delma- 
ras būtų mane pavaręs? Kas būtų tave taip globojęs paslapčiomis, 
bet su tokiu ištvermingumu, kurį suteikti tegali neužgęstanti mei- 
lė? Tik ne Remonas. Be to, prisipažįstu, aš tą kietą, šiurkštų žmo- 
gų mėgau iš dėkingumo, nes jis, galėdamas išplėšti paskutinę liku- 
sią man laimę, to nepadarė; jo paties nelaimė buvo, kad tu jo ne- 
mylėjai, ir čia jo nedalia slaptai simpatizavosi su manąja! Aš jį mė- 
gau dar už tai, kad jis man nekėlė pavydo kančių. 

Dabar aš papasakosiu apie pikčiausią mano gyvenimo negan- 
dą tuo nelemtu laikotarpiu, kai jūs pamilote kitą. Tik tada aš gerai 
supratau tą jausmą, kurį metų metais slopinau. Tada neapykanta 
įleido nuodų į mano širdį, ir pavydas nustelbė mano jėgas. Ligi tol 
mano vaizduotėje jūs buvote tyra, mano pagarba jus buvo apgobu- 
si šydu, kurio net naivi sapnų drąsa nesikėsino pakelti; bet pagal- 
vojęs, kad kitas jus traukia į savo likimo kelią, atima jus iš manęs ir 
svaigsta iš laimės, apie kurią aš net sapnuoti nedrįsau, aš pasiutau; 
būčiau norėjęs matyti tą bjaurų Žmogų šios prarajos dugne, kad 
galėčiau akmenimis suskaldyti jam galvą. 

Bet jūsų kančios buvo tokios didelės, kad aš užmiršau savą- 
sias. Aš nenorėjau jo žudyti, nes jūs būtumėt verkusi. Keliskart 
man buvo kilęs noras - teatleidžia man Dievas! - pasielgti negar- 
bingai ir niekšiškai su Delmaru ir padėti savo priešui. Taip, India- 
na, aš buvau toks nelaimingas matydamas jus kenčiant, kad grau- 
dinausi panorėjęs jums akis atverti; aš būčiau savo gyvybę paauko- 
jęs, jei būčiau galėjęs savo širdį perkelti į tą žmogų! O galvažudys! 
Teatleidžia jam Dievas už jo piktadarybes, man padarytas, bet te- 
nubaudžia jį už tas, kurias jis sukrovė ant jūsų galvos. Už šias aš jo 
neapkenčiu, nes aš nebegalvoju apie savo gyvenimą, kai matau, ką 
jis padarė iš jūsiškio. Visuomenė privalėjo jį paženklinti jau nuo 
pat gimimo dienos! Ji būtų turėjusi jį pasmerkti ir atstumti kaip 
pikčiausią iškrypėlį! O iš tikrųjų ji, priešingai, kėlė jį į aukštybes! 
Ak, aš pakankamai pažįstu tuos žmones ir neturėčiau piktintis; 
liaupsindami iškrypėlius, kurie ardo kitų laimę ir teršia kitų garbę, 
tic žmonės tik klauso savo prigimties. 

Dovanokit, Indiana, dovanokit! Gal per žiauru skųstis jums, 
bet tai darau pirmą ir paskutinį kartą; leiskite man prakeikti nedė- 
kingąjį, kuris jus stumia į kapus. Reikėjo tos siaubingos pamokos, 
kad jūsų akys atsivertų. Veltui Delmaras ir Nuna iš mirties patalo 
jums šaukė: “Saugokis to žmogaus, jis tave pražudys!" - jūs buvote 


195 


kurčia. Piktasis jūsų genijus jus suvedžiojo, ir viešoji nuomonė jus 
iškoneveiktą pasmerkė, o jį išteisino. Jis pridirbo visokių pikteny- 
bių, o į tai niekas nekreipė dėmesio. Jis pražudė Nuną, o jūs tai 
užmiršote, jis pražudė jus, o jūs jam dovanojote. Jis mokėjo akis 
dumti ir temdyti protą, jo miklios ir klastingos kalbos veikė širdis, 
jo gyvatiškas žvilgsnis kerėjo; jeigu gamta jam būtų suteikusi mano 
metalinius bruožus ir mano sustingusį protą, ji būtų iš jo padariusi 
tikrą žmogų. | 

O, tenubaudžia jį Dievas už tai, kad jis buvo toks Žiaurus jums; 
arba, geriau, teatleidžia jam, nes jis buvo gal ne toks blogas, koks 
paikas! Jis jūsų nesuprato, neįvertino laimės, kurią galėjo pasiek- 
ti! O jūs jį taip mylėjote! Jis galėjo padaryti jūsų gyvenimą tokį 
gražų! Juo dėtas, aš nebūčiau buvęs dorovingas, aš būčiau su jumis 
išbėgęs į negyvenamus kalnus, aš jus būčiau išplėšęs iš visuome- 
nės, kad vienas jus teturėčiau ir jums viską atstočiau, ir tik vieno 
būčiau būgštavęs - kad jus ne visi pasmerks ir ne visi apleis. Aš 
būčiau troškęs jūsų pagarbos, bet ne ta prasme kaip jis; aš būčiau 
ją pašalinęs, kad pavaduočiau ją savo meile. Man būtų buvę skau- 
du matyti kitą Žmogų jums suteikiant nors dalelytę gerovės, nors 
valandėlę pasitenkinimo, nes tai būtų buvusi man padaryta vagys- 
tė; jūsų laimė būtų buvusi mano tikslas, mano nuosavybė, mano 
būtis, mano garbė! O, tegul šis nykus tarpeklis būtų buvęs mano 
namai, o tie kalnų medžiai visas mano turtas, aš būčiau didžiavęsis 
ir jautęsis turtingas, jei apvaizda būtų suteikusi man jūsų meilę!.. 
Leiskite man verkti, Indiana; pirmą kartą gyvenime aš verkiu - 
Dievas panorėjo, kad aš nemirčiau, to liūdno džiaugsmo nepaty- 
TęS. 

Ralfas verkė kaip kūdikis. Tikrai pirmą kartą ta tvirta siela 
ėmė gailėtis pati savęs, bet ir tomis ašaromis jis apverkė ne tiek savo 
kiek Indianos likimą. 

- Neverkite dėl manęs, - tarė jis, pamatęs ir ją verkiant, - ne- 
gailėkite manęs, jūsų gailestis nustelbia visą praeitį, o dabartis ne-, 
bėra graudi. Dėl ko aš dabar kentėčiau? Jūs jo nebemylite. 

- Jei aš būčiau jus anksčiau pažinusi, Ralfai, aš niekuomet ne- 
būčiau jo pamilusi, - tarė ponia Delmar. - Jūsų dorovingumas ma- 
ne pražudė. 

- Be to, - tarė Ralfas, su skausminga šypsena į ją žiūrėdamas, - 
aš turiu kai ką linksmesnio jums pasakyti. Plaukiant jūs nejučio- 
mis man atskleidėte paslaptį. Jūs man papasakojote, kad Remo- 
nas anaiptol nebuvo toks laimingas su jumis, kaip jis dėjosi. Taigi 
jūs išvadavote mane nuo sąžinės priekaištų, kad aš blogai jus sau- 
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gojau, nes aš turėjau akiplėšišką norą jus apsaugoti nuo suvilioji- 
mo ir tuo jus įžeidžiau, Indiana. Aš nepasitikėjau jūsų jėgomis - tai 
dar vienas mano nusikaltimas, kurį prašau man atleisti. 

- Kaip! - tarė Indiana. - Jūs prašote mano atleidimo? Aš gi į 
jūsų gyvenimą įnešiau visas nelaimes, už tyrą ir kilnią jūsų meilę 
atsilyginau neregėtu apakimu ir nedėkingumu, tad aš turėčiau pulti 
kniūbsčia ir jus atsiprašyti. 

- Vadinasi, tu nesibodi mano meile ir netūžti dėl jos, Indiana... 
O Viešpatie! Aš dėkoju jums! Aš mirsiu laimingas! Klausyk, In- 
diana, neprikaišiok sau dėl mano kančių. Šią valandą aš neapgai- 
lestauju nė vieno Remono džiaugsmo ir manau, kad mano likimas 
jam turėtų sukelti pavydą, jei jis turėtų žmogaus širdį. Dabar aš 
esu tavo brolis, tavo vyras, tavo mylimasis visiems amžiams. Nuo 
tos dienos, kai tu sutikai su manim atsižadėti gyvenimo, man ding- 
telėjo maloni mintis, kad tu man priklausai, kad tu man atiduota 
neatimamai; aš ėmiau tylomis tave vadinti savo sužadėtine. Būtų 
buvusi per didelė laimė, - o gal ir nevisiška - tave turėti čia, žemė- 
je. Dievo prieglobstyje manęs laukia palaima, kurios aš troškau 
vaikystėje. Ten tu mane mylėsi, Indiana, ten tavo dieviškoji išmin- 
tis, atpalaiduota nuo visų melagingų šio gyvenimo fikcijų, atsiskai- 
tys už visas mano aukas, kančias ir atsižadėjimus; ten tu būsi ma- 
no, Indiana! Dangus - tai tu, ir jei aš nusipelniau būti išganytas, tai 
nusipelniau ir tave turėti. Tokių minčių vedamas, aš ir prašiau tave 
apsivilkti tais baltais rūbais; tai sutuoktuvių rūbai, o ta uola, išsišo- 
vusi ežero link, - mūsų laukiantis altorius. 

Jis atsistojo, nuėjo į giraitę, nuskynė žydinčią apelsinmedžio 
šaką ir papuošė ja juodus Indianos plaukus. Paskui atsiklaupęs tarė: 

- Padaryk mane laimingą, pasakyk, kad tavo širdis priima ano 
gyvenimo santuoką. Suteik man amžinybę, neversk manęs maldauti 
nebūties. 


Jei pasakojimas apie Ralfo išgyvenimus jums nesukėlė įspū- 
džio ir jūs nepamilote to tauraus žmogaus, tai tik dėl to, kad aš 
nesugebėjau jo atminimų išdėstyti, o juo labiau perteikti to įtaigu- 
mo, kurio turi su tikra ir gilia aistra kalbančio žmogaus balsas. Be 
to, mėnulis man neįkvepia melancholijos, o jūsų širdies ir smege- 
nų neveikia nei senegališkų paukščių giesmės, nei gvazdikmedžių 
aromatas, nei apskritai svaigus tropikų nakties žavesys. Taip pat 
gal jūs nesate patyrę, kokių stiprių ir naujų jausmų kyla sieloje 
prieš savižudybę ir kaip tikroviškai pasireiškia gyvenimo dalykai 
tą akimirksnį, kai jiems norima galą padaryti. Tokia staigia šviesa 
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nušvito visa Indianos siela; šydas, kuris jau seniai pradėjo slinkti 
nuo jos akių, galutinai nukrito. Išvysdama tikrovę, ji pajuto Ralfo 
širdį, kokia ji tikrai buvo, ji pamatė jo bruožus, kurių niekados ne- 
buvo pastebėjusi, nes aukšta padėties įtampa jį paveikė kaip Volto 
elementas sustingusius sąnarius; jis išsivadavo iš to paralyžiaus, ku- 
ris buvo sukaustęs jo akis ir balsą. Pasipuošęs savo atviraširdiškumu 
ir dorovingumu, jis buvo daug gražesnis už Remoną, o Indiana pa- 
juto, kad ji Ralfą turėjo mylėti. 

- Būk mano vyras danguje ir žemėje, - tarė ji, - tegul šis pabučia- 
vimas sužieduoja mudu amžinai! 

Jyųdviejų lūpos susilietė. Be abejonės, tikroji meilė turi dides- 
nę galią negu laikino įkarščio aistros. Tas pabučiavimas ant ano 
gyvenimo slenksčio išreiškė visą džiaugsmą šiame pasaulyje. 

Ralfas paėmė sužadėtinę į glėbį ir užnešė ją ant uolos, kad abu 
drauge šoktų į krioklio prarają... 


PABAIGA 


Praėjusiais metais, vieną šiltą sausio mėnesio dieną, išėjau iš 
Sen Polio pasvajoti į Burbonų salos miškus. Ten aš svajojau apie 
jus, mano bičiuli. Tie neįžengiami miškai man priminė jūsų kelio- 
nes ir jūsų studijas, žemėje čia pasiliko jūsų pėdsakai. Visur -aš 
atradau grožybių, apie kurias jūs žavingai pasakojote džiuginda- 
mas mane poilsio metu; norėdamas drauge į jomis gėrėtis, mintimis 
kviečiau jus iš senosios Europos, kur jūs kukliai gyvenate, nežino- 
mybės supamas. Laimingas Žmogus! Joks klastingas draugas dar 
neišdavė pasauliui nei jūsų išminties, nei nuopelnų! 

Vaikščiodamas aš pasukau į vieną nuošalų kampelį aukščiau- 
sioje salos dalyje, pavadintą Sen Polio išdaga. 

Plati uolynų dalis, ugnikalnio išgriauta, buvo sudariusi kalny- 
ne ilgą aikštę, sumišai ir netvarkingai užgriozdintą atskalomis. Vie- 
nur stambi uola buvo pasvirusi ant mažų atplaišų, kitur visa siena 
buvo susidariusi iš mažų išakijusių skeveldrų, nelyginant lengva 
grakšti maurų pilis; čia vėl ant dantyto bastiono stypsojo bazaltinis 
obeliskas, kurio šonus tarytum koks dailininkas būtų iškalęs ir iš- 
glaistęs; o ten vėl gotikos tvirtovė, griūvanti šalia beformės keistos 


2 “Pabaiga" buvo pridurta vėliau, ja autorė norėjo sušvelninti ir išsklaidyti pir- 
mosios redakcijos romantišką pcsimizmą. 
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pagodos. Visi meno apmatai, visi architektūros metmenys čia susi- 
ėjo draugėn, ir rodės, lyg visų amžių ir visų tautų genijai čia būtų 
suėję ieškoti įkvėpimo tuose atsitiktiniuose griuvėsiuose. Be abe- 
jonės, čia bus gimę magiški maurų skulptūros užmojai. Miškų glū- 
dumose palmė irgi turėjo būti vienas gražiausių meno modelių. 
Medis, šimtais kamieno atšakų įsikibęs į žemę, turėjo pirmas įdiegti 
mintį statyti katedrą su lengvais skliautais. Sen Polio išdagoje per 
vieną audringą naktį susikūrė visos formos, visos grožybės, visos 
išdaigos, visi ryžtai, susijungdami, vienas ant kito susikraudami ir 
susiderindami. Oro ir ugnies dvasios neabejotinai bus vadovavu- 
sios tai nelabųjų operacijai - tik jos galėjo suteikti savo išmonėms 
tą siaubingą, įnoringą ir neišbaigtą pobūdį, kuris jas skiria nuo žmo- 
gaus kūrinių, tik jos galėjo sukrauti tuos baisius luitus, suversti 
tokias milžiniškas krūvas, svaidyti kalnus kaip žvirgždus ir toje sa- 
vo kūryboje, kurią žmogus mėgino pamėgdžioti, įdiegti didingas 
meno mintis, nepakartojamus grožio kontrastus, kurie tarytum svie- 
džia patyčių iššūkį menininkui: “Nagi pamėginki dar ir taip!" 

Aš sustojau prie maždaug šešiasdešimties pėdų aukščio bazal- 
tinės uolienos, tarytum kokio akmenkalio išglaistytomis briauno- 
mis. Šio keisto paminklo priešakyje atrodė buvęs nemirtingos ran- 
kos įbrėžtas įrašas. Tie vulkaniškos kilmės akmenys dažnai taip 
atrodo. Kitados ugnies ištirpyta jų substancija vėsdama, bet dar 
minkšta būdama, prisiėmė kriauklių ir lianų įspaudų. To atsitikti- 
nio vyksmo padarinys - įvairios keistenybės, hieroglifai, paslaptin- 
gi rašmenys, tarytum kokių antgamtinių būtybių parašai kabalisti- 
nėmis raidėmis. 

Aš ilgai ten rymojau, kaip vaikas įsigeidęs įspėti tų nežinomų 
rašmenų prasmę. Veltui sukau galvą paskendęs apmąstymuose ir 
visiškai užmiršęs laiką. 

Tuo tarpu tirštas rūkas, iš pradžių aptraukęs smailias kalnų 
viršūnes, ėmė leistis šlaitais, ir greitai aš jau jų visai nebegalėjau 
įžiūrėti. Man dar neperėjus pusės plokščiakalnio, rūkas neperma- 
tomu šydu uždengė visą jo plotą. Netrukus pakilęs smarkus vėjas jį 
bematant išblaškė. Paskui, vėjui aptilus, rūkas vėl sutirštėjo, vėl 
buvo vėtros išsklaidytas. 

Nuo audros aš pasislėpiau oloje, bet užklupo kita neganda. 
Liūtis užtvindė visus upelius, ištekančius iš kalnų viršūnių. Po va- 
landos viskas buvo apsemta, ir vanduo purkšdamas ir kriokdamas 
šlaitais sruveno į slėnį. 

Po itin sunkios ir pavojingos dviejų dienų kelionės aš atsidū- 
riau - be abejonės, apvaizdos dėka - prie vienos trobelės visai nuo- 
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šalioje vietoje. Kuklus, bet gražus namelis, atsilaikęs prieš audrą ir 
nuojos apsaugotas išsikišusios uolos, kuri jam buvo nelyginant skė- 
tis. Truputį žemiau pašėlęs krioklys veržėsi į tarpeklio gylę, ten 
patvindamas ežeru; jo krantuose gražūs medžiai jau kėlė audros 
nulenktas ir aplaužytas viršūnes. 

Aš nekantriai pasibeldžiau, bet kai ant slenksčio pasirodė Žmo- 
gus, žingtelėjau atatupstas. Nespėjau dar prabilti ir paprašyti pa- 
stogės, o šeimininkas tylėdamas oriu mostu pakvietė vidun. Aš įė- 
jau ir susidūriau akis į akį su seru Ralfu Braunu. 

Buvo praėję daugiau kaip metai, kai seras Braunas ir jo bičiu- 
lė “Nahandovu" parplaukė į koloniją, ir per tą laiką vargu ar kas 
bent tris kartus buvo matęs serą Ralfą mieste; o ponia Delmar 
gyveno taip užsidariusi, kad dauguma miestiečių net abejojo, ar ji 
dar gyva. Maždaug tuo metu aš pirmą kartą atvykau į Burbonų 
salą. O dabar tai buvo antras mano susitikimas su seru Braunu. 

Pirmasis susitikimas man paliko neišdildomą įspūdį - tai buvo 
Sen Polio pajūryje. Iš pradžių jo bruožai ir laikysena niekuo nepa- 
traukė mano dėmesio, bet paskui, kai aš iš tuščio smalsumo ėmiau 
teirautis apie jį, kolonistai atsakinėjo taip keistai, taip prieštarin- 
gai, kad aš tikrai susidomėjau tuo Bernikos atsiskyrėliu. 

- Šiurkštuolis, neišauklėtas žmogus, - sakė man vienas, - visiš- 
ka menkysta, vienintelė gera jo savybė, kad jis tyli. 

- Tai labai išsilavinęs ir gilus Žmogus, - pasakojo kitas, - bet jis 
tokios geros nuomonės apie save, į visus taip iš aukšto žiūri, kad 
net vengia žodį ištarti paprastam Žmogui. 

- Savimyla, - sakė trečias, - vidutiniškas, bet nekvailas, didelis 
egoistas, net sakoma, nusistatęs prieš visuomenę. 

- Argi jūs nežinote? - pasakė man vienas jaunuolis, užaugęs 
kolonijoje, todėl šiaurių provinciališkų papročių. - Tai niekšas, gal- 
važudys, jis nunuodijo savo draugą, kad galėtų vesti jo žmoną. 

Toks atsakymas mane taip pribloškė, kad aš kreipiausi į kitą 
vyresnį Žmogų, kurį pažinojau kaip rimtą vyrą. Iš mano žvilgsnio 
matydamas, kad aš trokšte trokštu tą problemą išspręsti, jis tarė: 

- Kadaise seras Ralfas buvo aukštuomenės žmogus; dėl nekal- 
bumo jis buvo nemėgstamas, bet gerbiamas. Tai viskas, ką aš galiu 
apie jį pasakyti, nes po tos nelaimingos istorijos aš neturėjau jokių 
ryšių su juo. 

- Kokios istorijos? - paklausiau. 

Jis man papasakojo apie staigią pulkininko Delmaro mirtį, apie 
jo Žmonos pabėgimą tą pačią naktį, apie pono Brauno išvykimą ir 
sugrįžimą. Teisingumo organai negalėję išaiškinti visų tų aplinky- 
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bių, niekas negalėję įrodyti pabėgėlės nusikaltimo. Karališkasis pro- 
kuroras atsisakęs traukti atsakomybėn, bet žmonės spėlioję, kad 
teismo pareigūnai pataikavo ponui Braunui, ir už tai kaltinę juos 
palikus visą reikalą neišaiškintą; tuodu žmonės buvę bjauriausiai 
įtariami. 

Tuos įtarimus lyg ir patvirtinę tai, kad kaltininkai sugrįžę vog- 
čiomis, paslaptingai įsikūrę nykiame Bernikos tarpeklyje. Iš pra- 
džių kalbėta, esą jie pabėgę, kad visas dalykas prisimirštų, bet Pran- 
cūzijoje juos visi taip baikotavę, kad jie buvę priversti pasislėpti 
čia ir ramybėje džiaugtis savo nusikalstama meile. 

Tačiau tas paskalas niekais vertė kitas tvirtinimas, kad ponia 
Delmar, kaip teigė, rodos, geriau informuoti žmonės, visados ven- 
gusi ir beveik nekentusi savo pusbrolio pono Brauno. 

Tad aš atidžiai ir, galėčiau pasakyti, sąžiningai stebėjau šių keis- 
tų pasakojimų herojų. Jis sėdėjo ant prekių gniutulo ir laukė jūrei- 
vio, su kuriuo turėjo nežinau kokį prekybinį reikalą; jo žydros kaip 
jūros vanduo akys, tokios ramios, tokios teisingos, žvelgė kažkur į 
tolį; veido bruožai harmoningai derinosi. Tame sveikame ir tvirta- 
me organizme, rodės, viskas - ir nervai, ir raumenys, ir kraujas - 
buvo darnu, nuosaiku, vieninga, ir aš būčiau lažinęsis, kad taip 
baisiai užgauliojamas Žmogus nepadarė ir netgi niekados nemanė 
padaryti nusikaltimo, kad jo sąžinė ir rankos tokios pat nesuteptos 
kaip ir jo tyra kakta. 

Bet staiga baronetas, kurį aš ypač godžiai ir smalsiai apžiūri- 
nėjau, metė žvilgsnį į mane. Lyg sučiuptas vagišius susigėdęs, aš 
nuleidau akis, nes sero Ralfo akyse glūdėjo griežtas priekaištas. 
Nuo to laiko aš nenoromis dažnai apie jį pagalvodavau, net sap- 
nuodavau jį. Dėl jo aš nerimastavau ir jaudinausi, veikiamas to 
nepaprasto Žmogaus magnetizmo. 

Aš iš tikrųjų labai troškau geriau pažinti serą Ralfą, bet norė- 
jau stebėti jį iš šalies ir nematomas. Man rodėsi, kad aš jam esu 
kažkuo nusikaltęs. Jo skaidrios krištolinės akys mane šaldyte šal- 
dė. Šis žmogus turėjo būti toks pranašus dorybės ir piktadarybės 
prasme, kad aš jaučiausi menkutis ir mažas. 

Jo vaišingumas nebuvo nei prašmatnus, nei triukšmingas. Jis 
nusivedė mane į savo kambarį, pasiūlė sausus baltinius ir drabu- 
žius, paskui supažindino su savo gyvenimo drauge, kuri mūsų lau- 
kė prie stalo. 

Matydamas ją tokią gražią ir jauną (ji atrodė vos aštuoniolikos 
metų), gėrėdamasis jos žvalumu ir grakštumu, aš labai susijaudi- 
nau. Tučtuojau pamaniau, kad ši moteris arba didelė nusikaltėlė, 
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arba labai nelaiminga, arba padariusi šlykštų nusikaltimą, arba 
šlykščiai apšmeižta. 

Visą savaitę patvinusios upės, apsemti slėniai, lietūs ir vėtros 
mane sulaikė Bernikoje. Paskui nušvito saulė, o aš vis dar neketi- 
nau skirtis su vaišingais šeimininkais. 

Nei vienas, nei antras nebuvo per daug iškalbūs ar sąmojingi, 
bet viskas, ką jie sakė, buvo reikšminga ir miela - jie gyveno širdi- 
mi. Indiana nebuvo mokyta, bet tas nemokytumas nebuvo siauras 
ir atžarus, koks atsiranda iš tingumo, iš nepaslankumo arba iš ne- 
gabumo; ji trokšte troško žinoti viską, ko anksčiau jai neleido gy- 
venimo sąlygos; be to, gal čia būta ir koketiškumo nuolatos klausi- 
nėti serą Ralfą ir šitaip suteikti jam progą pasirodyti prieš mane 
daug nusimanančiu. 

Aš ją radau žvalią, bet be perdėto gyvumo; jos laikysenoje bu- 
vo pastebimas kreolėms būdingas lėtumas ir liūdnumas, ir tai ma- 
ne itin žavėjo; ypač švelnios buvo jos akys, kurios tarytum pasako- 
jo apie visas iškentėtas kančias; net kai ji šypsodavosi, jos žvilgsny- 
je vis dar būdavo melancholijos, bet tokios melancholijos, kuri dvel- 
kė laimės apmąstymais ir jaudinančiu dėkingumu likimui. 

Vieną rytą aš pasisakiau norįs išvykti. 

- Jau! - nustebo jiedu. 

Jųdviejų lūpose šis žodis nuskambėjo taip nuoširdžiai ir švel- 
niai, kad aš pasidariau drąsesnis. Prisiekiau sau nepalikti sero Ralfo, 
nepatyręs jo istorijos. Bet dėl to baisaus įtarimo, kuris buvo pasė- 
tas mano sieloje, mane pagavo neįveikiama baimė. 

Stengiausi tą baimę nugalėti. 

- Paklausykite, - tariau aš, - žmonės yra baisūs niekšai, jie man 
pripasakojo daug pikto apie jus. Aš tuo nesistebiu dabar, jus paži- 
nęs. Jūsų gyvenimas turėjo būti gražus, jei jis taip apkalbinėjamas... 

Aš tuojau stabtelėjau pamatęs ponios Delmar veide naivų nu- 
stebimą. Supratau, kad ji nieko nežino, kokios šlykščios apkalbos 
skleidžiamos apie ją. O sero Ralfo veide atsispindėjo išdidus ne- 
pasitenkinimas. Aš pakilau ir susigėdęs bei nusiminęs norėjau at- 
sisveikinti, priblokštas sero Ralfo žvilgsnio, kuris man priminė pir- 
mąjį mudviejų susitikimą ir tą nebylų maždaug tokio pat pobūdžio 
pokalbį ant jūros kranto. | 

Susigraudinęs, kad turiu skirtis su tuo šauniu žmogumi tokios 
nuotaikos, ir apgailestaudamas, kad jį suerzinau ir įžeidžiau, atsi- 
lygindamas už tas laimingas dienas, kurias jis man suteikė, aš paju- 
tau, kaip man suspaudė širdį, ir apsiašarojau. 

- Meldžiamasis, - tarė jis imdamas mane už rankos, - pasilikite 
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dar vieną dieną su mumis, man nejauku taip paleisti vienintelį drau- 
gą šioje padangėje. 

Kai ponia Delmar pasišalino, jis tarė: 

- Aš jus supratau ir papasakosiu savo gyvenimo istoriją, bet tik 
ne prie Indianos. Yra žaizdų, kurių nereikia jaudrinti. 

Vakare mes išėjome į mišką pasivaikščioti. Audra buvo nu- 
draskiusi visus lapus nuo medžių, taip gražiai žaliavusių prieš dvi 
savaites, bet jie vėl krovė stambius sakingus pumpurus. Paukščiai 
ir vabalai vėl sukilo. Nuvytusių Žiedų vietoje skleidėsi nauji. Upe- 
liai atkakliai plovė susikaupusį vagoje smėlį. Viskas atgijo ir atsi- 
gavo. 

- Matote, - tarė man Ralfas, - kaip nuostabiai greitai ta geroji 
ir vešlioji gamta atitaiso savo žalą! Ar jums neatrodo, kad ji tary- 
tum gėdytųsi praleidusi laiką ir lyg stengtųsi savo syvų galia per 
kelias dienas atlikti visų metų darbą? 

- Ir ji tai padarys, - tarė ponia Delmar, - aš atsimenu praėjusių 
metų audras; po mėnesio jų nė ženklo neliko. 

- Panašiai esti, - tariau aš, - ir su sielvarto nukamuota širdimi - 
kai laimė sugrįžta, ji bemat atsigauna ir pajaunėja. 

Indiana ištiesė man ranką, džiaugsmingai ir meiliai žiūrėdama 
į poną Brauną. 

Sutemus ji pasitraukė į savo kambarį, o seras Ralfas mane pa- 
sisodino šalia savęs ant suolo sode ir išpasakojo savo istoriją iki 
tos vietos, kur mes sustojome ankstesniame skyriuje. 

Po to jis ilgai tylėjo, tarytum visai užmiršęs mane. 

Smarkiai susidomėjęs pasakojimu, aš ryžausi nutraukti jo susi- 
mąstymą, užduodamas paskutinį klausimą. 

Jis krūptelėjo kaip iš miego pabudintas, paskui šypsodamas 
meiliai tarė: 

- Mano jaunasis bičiuli, yra atminimų, kurie papasakoti neten- 
ka žavesio. Aš tik tiek jums pasakysiu, kad buvau nusprendęs nusi- 
žudyti drauge su Indiana. Bet, matyt, mūsų aukos ratifikacija dar 
nebuvo įregistruota dangaus archyvuose. Gal gydytojas jums pa- 
aiškintų, kad man buvo apsisukusi galva ir aš pasukau ne ta kryp- 
timi. Bet aš ne gydytojas ir mieliau patikėčiau, kad Abraomo ir 
Tobijaus angelas, tas baltasis angelas žydromis akimis ir aukso dir- 
žu, kokį jūs dažnai matydavote vaikystės sapnuose, nusileido ant 
mėnulio spindulio ir plevendamas krioklio pursluose ištiesė savo 
sidabrinius sparnus mano bičiulei. Aš pats tiek tegaliu patvirtinti, 
kad mėnulis buvo nusileidęs už didžiųjų kalno viršūnių ir joks ne- 
lemtas triukšmas netrikdė krioklio šniokštimo, kad uolų paukščiai 
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pakilo tik tada, kai jūros horizonte nutįso baltas kaspinas, ir kad 
pirmasis aušros spindulys, apšvietęs apelsinmedžių giraitę, mane 
rado klūpantį ir garbinantį Dievą. 

Tačiau nemanykite, kad aš iš karto priėmiau tą netikėtą laimę, 
kuri mane prikėlė naujam gyvenimui. Aš bijojau prisiimti tą švie- 
sią ateitį, kuri manęs laukė, ir kai Indiana atvėrusi blakstienas nu- 
sišypsojo, aš, rodydamas jai krioklį, kalbėjau apie mirtį. 

“Jeigu jūs nesigailite išgyvenusi iki šio ryto, - pasakiau jai, - 
mes galime sakyti, ir vienas, ir antras, kad patyrėme visišką laimę, 
ir dabar kaip tik dėl to turime palikti šį gyvenimą, nes mano žvaigždė 
gal jau rytoj nublanks. Kas žino, ar palikęs šią vietą ir ištrūkęs iš 
tos svaigios aplinkos, į kurią mane įstūmė mintys apie mirtį ir mei- 
lę, aš nepavirsiu vėl ta niekinga žmogysta, kurios jūs nekentėte 
vakar? Ar neraudonuosite jūs pati prieš save, radusi mane tokį 
pat, kokį pažinojote vakar? Ak, Indiana, apsaugokite mane nuo 
tos baisios nelaimės, nes tai būtų man paskutinis likimo smūgis." - 
“Argi jūs, Ralfai, nepasitikite savo širdim? - tarė Indiana be galo 
meiliai ir maloningai, pasitikėjimo kupina. - Argi manoji nebus 
jums pakankamas laidas?" 

Ką besakyti? Aš nebuvau laimingas pirmomis dienomis. Aš 
neabejojau ponios Delmar nuoširdumu, bet ateitis mane baugino. 
Trisdešimt metų nepasitikėjęs savimi, aš negalėjau per vieną dieną 
įsitikinti, kad patiksiu ir būsiu mylimas. Buvo tad netikrumo, siau- 
bo ir kartėlio akimirkų, protarpiais aš gailėjausi nešokęs į ežerą 
tada, kai Indiana vienu savo žodžiu mane padarė laimingą. 

Ji irgi išgyveno liūdnų valandėlių. Nelengva jai buvo nusikra- 
tyti kančių, nes siela pripranta prie nelaimių, kurios įleidžia šaknis 
ir nesiduoda be pastangų išraunamos. Bet aš turiu pripažinti, kad 
ta moteris niekados neliūdėjo dėl Remono. Ji netgi su neapykanta 
jo neprisimindavo. 

Pagaliau, kaip visada, gilią ir tikrą meilę laikas, užuot silpni- 
nęs, ją didino ir stiprino; kiekviena diena ją ugdė, nes kiekviena 
diena pridėdavo abipusių įsipareigojimų vienas kitą gerbti ir bran- 
ginti. Visos baimės viena po kitos nyko, o kai pamatėme, kaip leng- 
vai gali būti pašalintos visos abejonės, mes juokdamies prisipaži- 
nome buvę bailiai ieškodami laimės ir dėdamies vienas kito ne- 
verti. Nuo tos valandos mūsų meilė tapo patvari. 

Ralfas nutilo; valandėlę abu giliai susimąstėme, paskui jis, pa- 
ėmęs mane už rankos, tarė: 

- Aš jums nekalbu apie savo laimę. Jeigu yra skausmų, apie 
kuriuos niekad nesužinosi ir kurie tarytum drobule apgaubia, ly- 
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giai esti ir džiaugsmų, kurie slepiasi širdyje, nes žemiškas balsas ne- 
sugeba jų išreikšti. Pagaliau jei dangaus angelas nusileistų ant tos 
žydinčios šakos ir jums išpasakotų tai savąja kalba, jūs nieko nesu- 
prastumėte, jaunuoli, nes jūsų vėtros neblaškė ir audros nedaužė. 
Deja, ką gali suprasti nekentėjusi siela? O mūsų piktadarybės, tai... 
- pridėjo jis šypsodamasis. 

- O! - sušukau ašarų pilnomis akimis. 

- Klausykite, - pertraukė mane Ralfas, - jūs tik kelias valandas 
pagyvenote su dviem Bernikos nusikaltėliais, bet vienos valandos 
jums užteko, kad sužinotumėte visą jų istoriją. Visos mūsų dienos 
panašios, visos jos ramios, gražios ir praeina greitai, kaip skaisčios 
mūsų vaikystės dienos. Kas vakarą mes dėkojame apvaizdai, kas 
rytą maldaujame siųsti mums saulę ir pavėsį kaip vakar. Didesnę 
pajamų dalį skiriame ligoniams negrams išpirkti. Tai svarbiausia 
priežastis, dėl kurios kolonistai mus apkalba. Gaila, mes nesame 
tokie turtingi, kad galėtume išpirkti visus, kurie gyvena vergijoje! 
Mūsų tarnai yra mūsų draugai, jie džiaugiasi mūsų džiaugsmais, o 
mes rūpinamės jų vargais. Taip slenka mūsų gyvenimas - be siel- 
vartų, be susikrimtimų. Mes retai kalbame apie praeitį, taip pat 
retai apie ateitį. Apie praeitį kalbame be nuogąsčio, apie atetį - be 
kartėlio. O jeigu kartais akis suvilgo ašaros, tai tik iš didelės lai- 
mės; negandų užklupti neverkiame. 

- Meldžiamasis, - tariau aš, ilgai tylėjęs, - jeigu Žmonių kaltini- 
mai galėtų pasiekti jus, jūsų laimė būtų kilnus atkirtis. 

- Jūs esate jaunas, - atsakė jis, - ir jūsų grynai, visuomenės ne- 
sugadintai sąžinei mūsų laimė yra mūsų dorovingumo ženklas; bet 
žmonėms reikia mūsų nusikaltimų. Tikėkite manim, vienatvė yra 
geras daiktas, o žmonių nereikia paisyti. 

- Ne visi jus kaltina, - tariau aš, - bet netgi tie, kurie vertina, 
peikia jus už viešosios nuomonės nepaisymą, o pripažindami jūsų 
dorovingumą, prikiša puikybę ir išdidumą. 

- Tas priekaištas, - atsakė Ralfas, - turi daugiau puikybės negu 
tariamoji mano neapykanta. O dėl viešosios nuomonės, meldžia- 
masis, tai matant, ką ji išaukština, ar nereikėtų visuomet paduoti 
ranką tam, kurį ji kojomis mindo? Sakoma, kad ji reikalinga lai- 
mei. Kas tuo tiki, turi ją gerbti. O aš tikrai apgailiu laimę, kuri 
priklauso nuo jos įnorio. 

- Kai kurie moralistai smerkia jūsų vienatvę; jie tvirtina, kad 
žmogus priklauso visuomenei. Jie dar sako, kad jūs duodate ki- 
tiems pavojingą pavyzdį. 

- Visuomenė neprivalo nieko reikalauti iš to, kuris nieko iš jos 
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nesitiki, - atsakė seras Ralfas. - Antra vertus, aš nemanau, kad pa- 
vyzdys užkrečiamas; reikia labai stiprios valios, kad nutrauktum ry- 
šius su žmonėmis; daug vargo reikia tai valiai išugdyti; taigi palikite 
ramybėje tą nežinomą laimę, kuri niekam nieko nekainuoja ir kuri 
slapstosi nenorėdama gundyti pavyduolių. Todėl, jaunasis bičiuli, 
eikite savo likimo keliu - turėkite draugų, padėtį, reputaciją, tėvynę. 
O aš turiu Indianą. Nenutraukite ryšių su visuomene, gerbkite jos 
įstatymus, jei jie jus gina, branginkite jos sprendimus, jei jie yra tei- 
singi; bet jei kurią dieną ta visuomenė ims jus šmeižti ir atstums, 
turėkite savigarbos apsieiti be jos. 

- Taip, - tariau aš, - gryna sąžinė mums gali padėti iškentėti 
tremtį; bet kad ją pamėgtum, reikia turėti tokią gyvenimo draugę 
kaip jūsų. 

- Ak, - tarė jis meiliai šypsodamasis, - kad jūs Žinotumėt, kaip 
man gaila žmonių, kurie manęs nekenčia! 

Kitą dieną aš išsiskyriau su Ralfu ir Indiana. Jis mane pabu- 
čiavo, O ji apsiašarojo. 

- Sudie! - pasakė jie man. - Grįžkite į visuomenę, bet jei kurią 
dieną ji jus ištrems, atsiminkite mūsų indišką trobelę. 
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